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de la Verge 

A la bona memoria de Mn. Manuel Betí 

-Sí, sí. A ll)i m'han dit és una escultura molt antiga. 
-¿De fusta? 
-Sí, diuen si és una imatge venerada pels cris-

tians en els temps de la dominació sarra'ina. 
-¿Els mossarabs? 
-Sí. 
-1 és molt estrany que d'una muteria com la fusta haja 

aplega! als nostres dies, una imatge sense desperfecte. 
- -Jo no ho sé, perque la imatge va vestida. Porta molles si-

n agües i capes brodades damunt d'ella. 
-¿De manera que va vestida? 
-Sí, al segle XfVe ja hi porta'va mantells. Així ens ho ha 

revela! un inventari de rermitu de la Balma que es conserva a 
rarxiu de I'Arxiprestal de Morella. 

-¿De manera que eixu moda de vestir les venerades imat-
ges que jo creia una cosa duta pe! barroquisme, era ja usuda 
a les darreries del segle XI Ve ? 

-Documents contemporanis així ho proven. L'inventari de 
la Mare de Déu de la Balma i altres que es podrien adduir ho 
demostren plenament. Eixos inventaris minuciosos, detalluts, 
tan rublits de suggestions, ens donen a coneixer els atuells de 
les ermites i les joies i robes de les venerades Madones de 
pedra, de marbre, de fusta i de fang cuit, que de tot n'hi ha per 
les comarques castellonenques i als seus vollants. 

B. 1 
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-¡Deuen ésser boniques lotes les !erres deis ports de Mo-
rella! 

- N'estic tan orgullós d'aquelles aspres muntanyes que 
m'exalto quan parlo d'elles; per aixo no vullc ponderar-les. 
Voste ha naixcut ací, a aquesta gran urb; ha viscut rodejat 
d'aquesta horta rica i ha tingut sempre als ulls eixa blava veta 
de la mar. Jo vullc que voste conega el regne de Valencia, que 
visite les argentarles planúries del Maestral, que s'esbalaixca 
al vore les augustes, severes moles allíssimes. Jo !'invito a . 
l'esdevenidor maig per anar a visitar !'ermita de la Balma. 
Voste que és arqueoleg m'ajudara a mirar i a esquadrinyar bé 
!'escultura de la Verge. Hi ha una llegenda molt bonica que .... 

Hem sorprés aquesta conversa nosallres, que amb assiduY-
tat assistim a la tertúlia deis divendres de casa de Morales. 
L'enamorat de les !erres altes de Morella-un deis interlocu-
tors-és un jove advocat castellonenc, culte, inflama!, somnia-
dor i líric. Qui pregunta a Joan-eixe és el nom de l'advocat 
castellonenc-és un canonge naixcut a la ciutat de Valencia, 
una mica historiador, pero, més que res escorcollador d'ar-
xius; que ha corregut món, pero, que tot i estiman! la seua !e-
rra, no ha conegut, ni coneix encara, el Regne de Valencia. Al 
canonge li diuen Manuel Prats. 

En Francesc Morales és un home amable, cordial. EII con-
grega a casa seua, tots els divendres, als cultivadors de la in-
tei·Jigencia: arqueolegs, historiadors, periodistes, literats i 
poetes. Morales és una mica volteria; ambla seua somriseta, 
els ulls vius, la barbeta roja, ja mig argentada, amb tola lapo-
lidesa de les seues maneres, ell desconfia, dubta sempre, no 
accepla mai de primer antuvi allo de que se Ji parla. Morales és 
un esceptic. Hom diu si ha portal una vida irregular; si fa pocs 
anys, mol! pocs, encara la duia. Ara a Morales- així com al 
bon músic sempre Ji queda el compas-passals els cinquanla 
anys, encara ..... li queda el compas. 

Pero és un historiador d'autoritat reconeguda per tots, un 
arqueoleg que fila molt prim, a qui se li consulta i demana pa-
rer. Ell ha invita! a les seues tertúlies a Joan, l'advocat caste-
llonenc, a qui coneix des deis temps d'estudiant a la Universi-
tat. Es trobaven tots els dies alla dalt a la biblioteca. Alesho-
res va naixer una gran, sincera amista!. Morales admirava 



Castellonense de Cultura 5 

)'entusiasme, l'ardor amb que· Joan defensa va les seues tesis; 
la claretat amb que les plantejava i el vibran! sentiment amb 
que embolcallava tola l'argumentació seua. Joan estimava la 
manera freda, pol ida com li derrocava els seus castells bas-
tits una mica precipitadament; el volia per tot allo que de bro-
ma en broma anava ensenyant-li, per tot allo que poava en la 
seua gran cultura inexhaurible. No havia oit a ningú aquelles 
maravelloses síntesis d'historia de Valencia, ni podía sospi-
tar-la primera vegada que en parlar·en baix d'a-
quella glac;a hi glatira un coi' tan gran, amera! de la 
més noble ambició que hi puga haver: de l'amor a la terra on 
va naixe1·. 

¿Com havia de faltar Joan a la invitació del seu antic i vol-
gut amic En Francesc Morales? Tots els divendres pujava al 
tren de les tres del vespre i a les cinc ja hi era a la tertúlia. La 
casa de Morales eslava situada perla Valencia antiga, per un 
d'aquells carrers deis volfants de la Catedral. Joan es trans-
portava a epoques endarrerides des de que puja va al tren fins 
que hi tornava a casa seua. Retornava a Castelló a les dotze 
de la nit. 

* * * 

El canonge rnossen Manuel Prats ve de la Catedral de dir 
missa. Mentrestant li preparen l'armorc;ar- mossen Manuel en 
ac;o no és un bon canqnge, no pren xacolata-llig la corres-
pondencia que acaba de rebre. Després té que anar a l'arxiu 
del Coi·Iegi del Patriarca a continuar les seues escorcollades 
de protocols i notals. 

Obri una carta i se sornriu. Llig i pensa que ja som a l'a-
bril. Recorda la tertLília de Morales, la conversa que ringue-
reo allí i la invita ció que accepta. Torna a llegir la carta i re-
passa: 

•Admira! canonge: Li quedo molt agrait a la seua gentilesa. 
Les notfcies que em dóna em venen a aclarir un període inte-. 
ressantíssim de la vida de Berna! Serra, el pintor que treballa 
a Tortosa, a Morella i sa comarca, a Valencia i que tal volla 
tingué l'aprenentatge a Barcelona, al taller deis Serra. ¿Que 
sera parent, descendira deis altres Serra, els famosos tres-
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centistes barcelonins? ¡Qui sap! Voré arnb ar;;o d'enllestir tot 
el que sé d'aquell pintor i llanr;;aré prompte al públic la rnono-
grafia que preparo. 

»¡Com me n'alegro de tots els seus atrafegats querers! 
¡Que n'és de lreballador voste! Allo que més m'admira és la 
rara qualitat que té per multiplicar-se i pera fer sempre bona 
faeno. ¡1 com n'és de comunicatiu voste! Rarlssima qualital en-
tre els erudits. ¡Admirable cor el seu i quina consciencia del 
que deu ésser el treball! Continuital.. ... Poc a poc ..... Aixina 
nosallres, les noves generacions, aprofitarem lo bo i empen-
drem el caml alla on els mestres com voste el deixaren. ¡Que 
n'és d'exemplar el seu mestratge! Jo, si voste no ho prenguera 
a mal, m'atreviria a proclamar-lo mestre meu carlssim; seria 
pera mi una honor de !a més alta estimació. 

»Tinc alguns projectes queja Ji contaré. Estic en comuni-
cació amb el venerable Rubió i Lluch a qui he visitat en sa 
casa de Barcelona la setmana passada. 

»Per ací poques novetats. La revista ja vora seguix el ritme 
normal seu, pero amb guanys de coi·Jaboració cstrangero; a 
més deis lreballs en ilalia i francés sortira aviat un treball en 
llengua de Camoens. 

•!Ah!, dins pocs dies 1i enviaré copia de les inscri pcions de 
dues lapides iberiques trobades al despoblat d'Aibalat. L'afor-
tunat e intel·ligent pintor Porcar ha trobat unes pintures en 
una de les coves de la Joquera del terme de Borriol. Represen-
ta una escena de car;;a interpretada amb un gran sentit natu-
ralista. 

»És de doldre la manera com es perd 101 el tresor del pas-
sat. A Borriol, a Sanl Mateu, a Coves i a Villaherrnosa es 
llaneen a perdre els peirons; aiximateix a molts allres pobles 
que no recordo ara. En les ermites es malmeten els retaules; 
a l'esglesiola de Salvassoria es perdra per complet el retaule 
de Sant )ordi. A les esglesies ... bé, no vullc continuar· per 
aquest caml perque ja sé estem d'acord i perque me'n he anal 
per les rames en aquesta carteta, queja sembla un missal per 
lo llarga. 1 torne al so le. 

•Li escric per vore si té forrnalitat i manté la seua paraula 
de canonge. Estem al mes d'abril. ¿Que parlilrem a la tertúlia 
de casa Morales? Aquesta epoca de les darreries d'abril o de 
primers de maig és la millor. No hi ha temps com el d'ara per 
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la projectada excursió. No fa ni fred ni calor. 1 si fa fred, més 
val fred que calor pera caminar per aquelles munlanyes. No 
cavile gens ni miqueta. Ja sap que de les mantes m'encarregue 
jo. Li taparé fins la coronela. 

•Diga'm quin día podra vindre per a arreglar jo els meus 
assumptes professionals. Aixfs prepararía !'auto i sortiriem 
d'ací al Irene de f'éllba. Caldria me ho diguera uns dies abans 
per escriure·li al Retor de San! Mateu convidant-lo a pendre 
part en l'excursió. Seria una delfcia més la cornpanyia d'aquest 
savi capella. Seguirem l'itinerari per Coves d'Avinromá, San! 
Mateu- on coneixera i arreplegarem a l'erudil arxiprest- 11 
eixir a la Serafina, pera enllavar amb la carretera de Morella. 
Sojornarem allí i al día següenl seguirem a la Balrna. 

•Tot i enllestit aquest itinerari se subjectara a allo que 
vullga. És voste qui poi introduir les modificacions que li 
sernblen de més profit. El Retor de Sant Mateu- si ens acom-
panya - i jo, anem per ensenyar-li aquestes nobles !erres tan 
plenes de romanalles del passat i on encara es parla la nostra 
!lengua sen se contaminació alguna. Cree ha de quedar sorprés 
del seu paisatge i del ferreny esperit deis seus habitadors. 
Aquestes terres del nord, des del segle tingueren lli-
gams forls amb Catalunya. La comunicació ron més constan! 
ambles terres Cenia enlla que amb Valencia i Aragó. No vol 
dit· a¡;:o que els arlistes indigenes amb el seu nonlí1disme no !re-
bailaren a Valencia. Allí obriren llurs obradors i els sovinte-
jaren els encarrccs. Bona prova d'aixo és la nota de B. Serra 
que m'ha envía!. 

•Cree que gaudira moltíssim. ¿Accepta o no accepta? Ho 
sentiría per voste primer, pero també per mi; tinc ganes de 
deixar-me uns dies el paper segellat, el Codi Civil i lols els 
p11perots. 

Anime·s i conteste. Perdone la llargaria de la carta. No 
oblide que hi tinc que ordenar lo del meu despatx i que avisar 
al Retor de San! Maleu. 

•El saluda amb lol afecte i li besa lama el seu admirador i 
amic 

JOAN>. 
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* * * 

Eren les nou del malí quan aplegaren al centre de la porxa-
da plas:a de !'Angel de Sant Mateu. Tot el pla, des de molt 
abans de passar Salsadella, atra'ia les mirades del canonge. 
Les fluentes oliveres amb la seua pluja d'argeilt donaven més 
austeritat al paisatge. Per damunt de la grisor deis arbres rni-
lenaris de retor9udes soques, teexia l'or vell de les pedres 
venerades de l'esglesia i del campanar, groixut i gentil alhora. 

-Sant Mateu té molt de caracter. Es copsa un aire senyorí-
vol i elegant- digué el canonge. 

-Els cavallers montesians l'emmotllaren, li donaren anima 
al convertir la vila en capital de la batllia de Cervera -con-
testa el Retor de Sant Mateu, a qui poc abans acabava de co-
neixer. 

-1 aquests carrers arnb noms tan evocadors com els efe V a-
lencia, Morella, Barcelona i Tortosa assenyalen la seua impor-
tancia mercantil i quan intens era l'intercanvi llur- interrumpí 
Joan-. Els noms d'aquelles ciutats, i les ciutats rnateixes, eren 
familiars als artífexs sanmatevans. Tenia la vila aleshores 
lligams intims amb toles eixes populoses ciutats i viles i amb 
altres de la Toscana, ¿no és així retor? 

-Les llanes deis bestiars de Sant Mateu eren cercades amb · 
llur nom de procedencia al Garbo tlorentí, als magatzems de 
Calimala. La casa Datini tenia el seus representants a Sant 
J'vlateu, a Salsadella i a Morella. Joan Vida! ho era a Sant Mateu. 

Amb la mirada viva, tranquil en aparenya, pero amb parau-
la vibran! i justa descobrf el Retor de Sanl Mateu tola la vida 
floreixent de la capitalitat del Maestral a la catorzena centúria. 
A la sacristia li escoltaren una Ili9ó sobre pintura migeval, al 
bell mig d'aquelles taules que a banda i banda encara s'hi 
conserven. 

El canonge fru'la d'oir a aquel! capella menut, de pel blanc 
que tan bé sabia fer reviure les coses passades. A Joan li 
brollava el goig de vore com gaudíen tots, carel mateix retor 
s'ubriagava rememoran! la historia del seu poble benamat. 

Ca mí de !'abadía, després d'haver contempla! la fa9ana pla-
teresca de la casa de Villores, sentiren una veu prima, pero 
plena, que sorlia d'una casa propera cantan! la cans:ó 
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Les sinyores xertolines 
Vergonya se'n poden dá 
Perque ter1en un'angorfa 
En conte de campan§. 

7 

Els tres se pararen alelats; la jo ve al vore que la escolta ven 
no va voler continuar amb els seus cántics saborosos. El ca-
nonge els demanava al retor i a Joan la raó del parlar apitxat 
de Valencia i de la rica i vária fonetica, dellexic abondós del 
Maestra t. 

1 amb aquesta conversa emprengueren el ca mi de la Serafi-
na sense adonar-- se'n de la gentil Torre deis Horagues que 
relhienteja l'or de les seues pedres en mig de la planúria em-
polsimada de l'argent de les centenáries oliveres, allí a )'es-
querra de la carretera. Tampoc pararen esment al travessar 
l'ampla Rambla, ni veren !'hostal, a la vora de la carretera de 
Morella, des d'on arranca el camí que du a Xert. 

Joan, menlrestant contemplava la mola de Xert i el Turmell, 
día al canonge i al retor. 

-L'aspror d'aquestes alterudes !erres ha fet possible la 
persistencia de tola una vida endarrerida ... 

1 !'auto es tragava els kilometres de la carretera mentrestanl 
trepidava el motor i els tres excursionistes racaven com a 
verderols. 

* * * 

Comencen les ondulacions suaus, atractívoles, que pugen 
poca poc, sense alenar, sense fatigar-se i acaben en les repla-
ces deis cims de les muntanyes. Els vessants estan pelats i no 
mostren més que la verdor vellutada de les botxes, de les ma-
tisses de té, les vermelles tulipes deis brucs, els poms morats 
del ro maní, les gernes de l'espfgol que a l'esclatar el viola! de 
les seues campanes embaumaran moles i turons. <;a i enlla ca-
serius, grupets de masades que se situen a algun racer o 
desafien els vents alla dalt d'un tossal. 

liem deixat a la dreta la Venta de !'Aire; de !'esquerra de la 
carretera i després d'una revolta sur! el camí que va a Catf. 
Més avant s'l;llbiren des d'una llometa uns finestrals gotics i 
un portal barroc. 
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La verdor deis pampolosos illbers descobreix aigua pro pera . 
Allí mateix una font. Al costal el casalici de rantic hostal i de 
rermila de la Mare de Déu de Vallivana, la patrona de Morella. 

Joan tira ct·aparell fotografic, que sense plegar portava en-
cara des de Sant Mateu, i el canonge i el retor es fiquen dins 
resglesia. 

Poc després corrien amunt, entre mig del bosc d·alzines, 
zigzaguejant voltes i revoltes de rempinada carretera. Deixen 
darrere les arcades senyorívoles que copsen una atractívola 
gracia entre raspror del boscatge de carrasques. Pugen i 
baixen llomes i turons. 

-¡Oh, és rantastic 
-¡Que situació més privilegiada! 
- ¡1 quin color més daurat el de les pedres del cinturó de la 

muralla! 
-¿És allo resglesia maior? 
- No vos ho puc dir des d·aci. Més prop ho voreu millor. 
Han passat !"Hostal Nou i en un bufit són quasi dins de 

l'1orella. Ara passen pel portal de San! Mateu. 
-Cal que anem a dinar i després se·n aniriem cap a la Bal-

ma. He de dir- ios que jo sóc perdut si em al carrer. No 
ens deixaran de la ma. La mita! deis morellans mene són cre-
ditors de ravors que els he fet com arbitre, com a conseller, 
defensant-los com advocat. A més el Retor de Sant Matcu ra 
tres anys que hi regentava aquesta Arxiprestal. Li die canonge 
que de massa bé que ens acolliran no ens deixaran vore res. 

-Sí, sí, té ra6 Joan - digué el Retor de San! Mateu- . Pero, 
mentrestant ens preparen el dinar podem vore I"Arxiprestal, el 
Convent de Sanl Francesc i el Castell. Els tres edificis ens 
venen seguits; d·ací podem sortir sense por a que ens veja 
ningú; aixf ens lliurarem d·arencions que ara ens rastidiarien. 

-¡Mire canonge, asome's ací i vora resglesial ¡ja veu si 
n'estem propet!-parlava joan al canonge des del balcó de 
la fonda. 

-Deprés al reto rn amb més calma ho vorem to t bé. Visita-
rema l'actual arxiprest, company meu d'estudis. )oan, que és 
amic del batlle, el presentara pera que ens facilite la visita a 
la casa de la Vila. Admirara també el Ribalta de resglesia de 
Sant Joan, així com les dues taules de Reixach que abans Ji 
foren atribuYdes a Jacomart. 
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!lo veren i ho escorconaren tot; lil severa esglesia i els 
seus lresors; el claustre, l'enteixinat i l'ilbsis de l'esglesia de 
Sant Francesc; el gegantí caste!l que es drec;:a damunt del roc11m 
encinglerat des d'on s'albiren els poblcs de la rodalia i la tan-
ca de muntanyes que amb la rossor deis seus conreus i el gris 
blau de les roques deis cims venen a confondre's amb el blau 
del ce!. Un polsim d'or ho enl!uernava tot i emboirava els per-
fils de la Canada d'Ares, de Palomita, del Turmell, de la mola 
de Xert, de Sant Marc, de la mola de la Oarumba, de Morella 
la V ella i deis altres plans grandíssims deis cirns de les munta-
nyes. S'aflarnava l'arnbient a !'hora del migdia; el sol badava 
les penyes, daurava els patinals carreus, retostinava la terra 
deis camins rnigevals i mustigava les herbes montesques al ho-
ra que encenia en flama l'esperit deis tres excursionistes que, 
folls d'entusiasme, miraven, remiraven i tornaven a mirar 
aquel! paisatge milenari. 

Després d'haver dinar, ja prop de les quatre, ixqueren de 
Morella, camí de !'ermita de la Balma. L'encanl de les centena-
ríes rnurallcs i deis monumentals portals de Morena mantenien 
la conversa deis excursionistes. Arribaren a la forca on con-
flu'ixen els rius que formen el Bergantes. Aquella niuada de 
cases arracerades a baix de la mola de Garumba, al capda-
munt d'una !lometa suau, ondulada graciosament i guarnida 
de la verdor deis illbers que creixen a la riba del Caldés, és el 
Forcall. 

-¿Quina ermita és aquella que hi ha en la !lometa baix de 
tol eixe rocam allíssim? 

-És !'ermita de la Marc de Déu de la Consolació. la patro-
na deis forcallans. El rocam eixe és la mola de Garumba. Allil 
dall s'hi !roba ceramica ibcrica. Al vessant d'ací esta la font 
que en diuen del Xorradó. 

-¡Mire, mire! Sembla una catedral de pedra aquesta mola 
de Morena la Vella. ¡Quan haguera fruil Gaudí l'arquitectc 
amat·at de franciscanisme! 

-¿És Vil! ores aquesl poblct de !'esquerra? 
- Sí, huí títol del marquesa! de la familia Salvador i abans 

senyo rejat cree que pcl·mo nestir de monges sanjoanistes de 
Sixena. 

- E ixa casa és un molf, ¿no? 
- Eixe molí devora riu era antigamenl de la familia Ram. 
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Els Ram de Morella procedien deis Ram d'Aicanyis, on naix-
qué el famós cardenal Domenec Ram i Lanaja. 

-¿1 que em diuen de les cullivades !erres de les vores del 
riu? ¡Que ne són bonics i gentils aquests albers punxaguts, 
tremuls al vent, que sembla pugen al ce! en aquest colze que fa 
el riu! ¡1 aquell alber és poc preciós! Té una grogord'on<;a d'or, 
d'aquelles que es guardaven als calaixos secrets de !'arqui-
mesa. 

-El poblet que ara es veu és Ortells; als margens deis 
seus conreus es críen les pomeres del fruit mengívol i aro-
mátic. 

-Després vindra Palanques i un poc més enlla Zorita. 
-¿Dia voste que Ramon de Brusca fon senyor d'Ortells? 
-Sí, i el! va pagar el retaule de la capella de Sant Jordi. 
-¿Pero es conserva encara? 
-No hi resta res de pintura quatrecentista ... 
- ¡Mire, ja ham passat Palanques! ¡Ara el vora, darrere 

d'aqucll tossalet! 
-El segle dihuit va acabar de destruir mol t.:> del restes go-

tics d'aquestes contrades. Aquella severitat no anava bé amb 
la moda imperan!. Si es fixa vora com els cloquers de tots 
aquests poblets, són construcció d'eixa epoca i d'influencia 
aragonesa. ¿Ha recorregut v oste els pobles del Guadalope'? 
¿No recorda els de I'Esglesola, Cantavella, Mosquerola, Lina-
res de Mora i de tants altres pobles? ... ¡Mire, mire ara el carn-
panar de Zorita! ... 

iAiura't, atura' t!!-va manar-li al chauffer- . Baixarem ací, 
vorem el peiró aquest i entrarern al poble. L'auto que vinga a 
esperar-nos alla baix, a la fonteta; allí on arranca el pont nou 
-digué Joan. 

- Bé, aixina entrarem a Zorita i saludarern al rector, que 
encara és el mateix que hi havia quan jo regenta va J'Arxipres-
tal de Morella. 

- ¿Queda documentació als arxius? 
-Res, Cllnonge. Alrnenys a la Parroquia no vaig poder vo-

re res. No sé el que hi haura a l'arxiu municipal. No resten ro-
manelles del. passat. De I'esglesia primitiva no hi ha ni rastre. 
Alla al darrcre, al fossar v ell, hi havia unil porta de fusteria 
mudeixar. 

-¡Que costeruls són aquests carrers, pero, que ben empe-
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drats! Són de bell art els dibuixos que formen aquestes telles 
del riu, ¿no? 

-El paviment de la sala de dalt de la casa go!ica del Con-
sell de Ca tí és aixís. · 

-¿Que em di u? Hem de vore'l at' retorn. 
-On hi ha un art veritable és als bells carrers que trepit-

gem. Aturen-se i contemplen la bella perspectiva d'aquell col-
ze de carrer amb les balconades de fusta tornejada i el blau i 
blanc de les fa<;anes, aixoplugattot pels grans rafes de tradi-
ció aragonesa -digué Joan ja mig entusiasma!. 

-¿Ar;:o sera la pla<;a major? Yeig una rajoleta alla i l'escut 
de Zorita acf a la fa<;ana. 

-Esta desfigurada pero es veu, que tot i ésser edificada 
amb posterioritat, és En les cases d'aquesta plac;a 
hi ha un aire rnigeval. El carrer estret aquest és molt tfpic. 
Eixe are de mig punt de la casa d'enfront, la graonada, l'an-
gorfa, els finestrals, tot, és d'una bella perspectiva copsada 
en un retaule del xve . 

- Per aquesl carrer amunt eixirem a la plac;a de I'es-
glesia. , 

-¿Per ací, veritat? 
-Sr, per ací amunt és por on puja la processó la nit de la 

Mare de Déu de la Balma. Es de vore la Iluminaria multicolor, 
l'aldarull de la gent i d'oir la melodía de les danses. 

-No és ací en la pla<;a, davant I'esglesia on un pastor de-
clama una loa a la Yerge? 

-Si, una ací i allra a !'entrada del poble. Ultra aixo hi ha 
una imprecació del dimoni a la Verge, en !'ermita el día de la 
festa, que després és ven<;ut per l'angel. 

--¿Podría ésser ac;o una reminiscencia d'alguna representa-
ció teatral? ¿Tal vol ta fóra alguna u te sacramental? 

-¡Qui sap! Ultra lotes les loes d'ací i de la Balma, ne reci-
ten també al Forcall, a Morella i a altres pobles de la rodalia. 
Jo més creuria que toles aquestes salutacions no es poden dur 
més enllil del segle dihuit. Totes les loes que jo conec són en 
castella i toles tenen I'emfilsi i l'enfarfec altisonant del huif-
cents!. .. 

-¡Ja ens ha vist un capelll-t! Ve a saludar-nos. 
-¿És el rector de Zorita? 
D'una casa frontera a l'esglesia ha eixit un capella que 
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s'atansa als tres forasters. Els ha rebut amb efusió; no vol 
que se'n vagen aquell mateix vespre a !'ermita. Ara es liquen 
tots dins l"esglesia. Poc després entren a la casa abadía. Tor-
na a demanar-los que sojornen a casa seua aquella nil; en-
viarien un home a dir-li a !'ermita que no els esperara; la nil 
era massa crua; fea fred i el temps amena<;ava arabogues. 1 
per aquest temps-dia- les arabog·ues arrematen en tempesta. 

Ni l'amabilitat ni els raonaments del rec tor de Zorita po-
gueren torcer el pla deis excursionistes, i després de les sa-
lutacions de despedida sortiren cap a la Balma. 

* * * 

Entorn d'una taula quadrada, coberta de blanquíssima tova-
llola estan el canonge, el Retor de Sant Mateu i Joan . lx el fum 
confortador de les viandes de dins d'uns plats d'obra blanca. 
S'al<;a magnífic al centre un pi txer de ceramica terolana arru-
blit d'aigua de la font que raja com el crestall allí prop de !"er-
mita. Els !rones de carrasca s'encenen amb vivíssimes rojors 
en la llar mascarada. Les flames acaronen amoroses les pates 
d'uns ferros triangulars que sostener. en !"aire una paella de 
llarg manee d'on ix una oloreta abellidora a sofregit. L'ermi-
tana meneja amb una paleta de ferro les queradilles i les 
llonganisses que allí barrejades es frigen a poc a poc. Un gat 
negre tot acurruca!, mig se crema els bigots damunt del foc. 
Al costal un gos etic, camillarg, badalla i mira la paella que 
farumeja tan bona olor. La filia majar deis ermitans va d'aci 
cap alla. Son pare contesta a allo que Ji pregunten. 

A fora és nil fosca com una gola de llop. Les arabogues 
que comenc;.aren a l'eixir de Zorita s'han tornat pluja forta, ra-
massades violentes que la solitud del camp j el ven! fort les 
fan augmentar encara. Pels badalls de les finestres entra el 
fred i la llum enlluernadora deis rellamps; els trons retrunyen 
alla lluny. El remoreig de l'arbreda se sent alla baix al riu. La 
pluia ca u a clmters ... 

-Digues Damia, ¿qué no fa bons dies? 
- Sí senyor, sí-contesta !'ermita al Retor de Sant Mateu- . 

Ac;.o són pluges de maig. Ramassades pro pies d'aquest temps. 
Dema res, si Déu vol. Rentara els arbres ben nets i els deixara 
ben verds pera entrar a l"estiu. 
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-¿Aixina és que tu creus que no tindrem que encuuar-nos 
acf dos o tres dies? 

-Si Déu vol i la Mure de Déu de la 'B<llma no senyor, no. 
Voste ja ho sap, de quan eslava a Morella. A més, corn !'ermi-
ta esta en aquest racer, cara al migdia, ací no se sent mai el 
fred de Morella, ni en els dies més crus de l'hivern ... 

- Escolta Damia, ¿que ens dies tu abans, allí dins de !'er-
mita? ¿Per que dies tu al senyor canonge que es tornaría cego 
al despullar la Verge? 

-Mire senyor, vora. Jo fa cinquanta anys que estic a rer-
mila. !-le naixcut ací. Mon pareja era ermita també. 1 el pare de 
mon pare diuen que també va ésser-ho. Des de menut Ji ora 
dir a mon pare que fea molts anys, molts, que es va cremar 
!'ermita. Se va encendre lota en flama; es crema rallar de la 
Magdalena; es sofrima l'esglesia i no es crema lota sanceru 
perque la pedra no s'encen com la fusta. De !'altar de la Mare 
de Déu de la Balma no arreplegaren més que un muntonet de 
cendra. La reixa de ferro es va fondre com la cera de les pro-
meses en aquella brasilada; el foc no va deixar cap quadret 
pinta! deis que ofrenen els agraits pelegrins. No es sal va més 
que la Mare de Déu, que tota mascarada se la !robaren damunt 
d"aquella horrible brasilada. ja veu, aixo és un milacre senyor 
retor, és un gran milacre, perque la Mare de Déu de la Balma 
és de fusta i si no haguera fet un milacre la mateixa Verge, 
eixa Mare de Déu s'haguera cremar com l'altar, la trona i lotes 
les demés fustes deis altres altars .•• 

-¿Pero tu no saps que la Mare de Déu' ha fet molts mila-
cres? Pareix que no, pero, ¿no recordes els milacres que fa 
tots els anys els dies de la festa? ¿Tu no veus la gent que ve 
en peregrina ció devota des de les terres més llunyanes i els 
anyals romiatges deis pobles de la rodalia? ja sabem lo mira-
culosa que és la Verge, pero, ¿que té que vore a\'O amb allo 
que li advertires al senyor canonge? 

-¡Ara vora, si té que vore! ¡Ja ho cree, puix, ja ho cree, 
a m untó té que vore, sí senyor! Contava mon pare que lots els 
devols buidaren la bossa per comen9ar a fer-li un nou altar. 
Arreglaren la balma i la ompliren altra vegada de promeses els 
pelegrins. L"esglesia no la feren nova perque és de roca viva; 
són les mateixes parets de quan a l'aparició, pero, si es fixen 
les voran encara socarrades, plenes de mascares del dia del 
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roe aquel!. Diuen, me con lava mon p111'e, i aixina ho conte jo 
als meus fills, que lil Mare de Déu va dir aquell dia als que la 
rodejaven que unes llames ardentes, unes llenglies de roe que 
no es veuen, deixarien cego a tot aquell que s'acostara massa 
prop a vore-la. 1 per aixo, senyor retor, pero aixo és per lo 
que Ji he adverlit al senyor canonge que no s'arrimara massa 
ni pretenguera despullar-la, perque no volia que es tornara 
cego. 

Una curiosa mirada es lrameté d'uns als altres i els tres es 
quedaren admirats de la relació de !'ermita. El canonge tot i 
recordantla mateixa llegenda que li havia contill Joan en la 
tertúlia de Morales eslava impresiona!. ¡Que santa és la inno-
cencia i quan envejava ell la fe senzilla i generosa!, pensava 
mentalment. Poc abans, quan alla dins !'ermita la mirada in-
quiridora d'arqueólegs els duia a escorcollar !'escultura cen-
tenaria, els ulls ansiosos, el pit bategant d'aquell ermita al<;ava 
una'altíssima muralla al ressonar une3 paraules dins aquella 
balma milenaria. Era la veu deis segles, la re humil i senzilla 
que per hu mil és més respectable i per senzilla és més generosa. 

S'arrematava el sopar. Uns plals de codonyat, una escude-
lla amb me!, talladetes en arrop i un plat pie de nous i figues 
seques els havien tret pera darreries. 

L'oratge era roin. El vent galzejava les ventalles deis fines-
trals; rorrellats i baldes no eren prou per immobilitzar-les i 
acabar el bamboleig. Badalls i corques relluentejaven la viva 
llum deis rellampecs. Una remor de trons redolava d'alla lluny. 
Les goles eren grosses i ca'len amb for<;a sobre l'arbreda, les 
teulades deis casalicis i damunt les violades pedres de la tos-
sa de la Balma. Ametllers i savines, lledoners i pins rebien 
xorrosos les assotades de la pluja i tremolaven de por; els 
seus gemecs es confonien amb els xiulits del ven!, amb el re-
moreig deis canyars del riu, amb les aigiies que rerregaven 
els vessants i xorraven pels barranquissos cap aval!. El riu 
hauria eixit gros i aniria pie, de gom a gom. La remor o'lda 
abans seria del cap del riu que portaría a burribarra tot el que 
hauria trobat al davant. 

Eren les dotze de la nit i encara no dormien ni el canonge, 
ni el rétor, ni Joan. Uns s'o'ien a altres, se parlaven d'una a 
l'altra alcova de l'habitació del govern. Era la millor cei·Ju de 
lotes; les altres eren rosques i no tenien altra llum que la de 
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la port<J que don<JV<l a la sala gran, on estaven les finestres, 
cara a la fondaria del riu, fronteres al collet de la Salve. 

Pensaven els tres excursionistes que se quedarien sense 
vore al Pare Sant després de trobar· se dins de la mateixa 
Roma. ¿Ells perque hi estaven a la Balrna? De día no podrien 
vore !'escultura. ¿1 se'n anirien de !'ermita sense escorcollar 
la devotíssirria imatge? No, a90 no podia ésser. ¡Són terribles 
els arqueolegs! Pero de dia ¿com? ¿quan? ¿a quin hora? ¡Déu 
els lliure de rompre la bona fe de !'ermita! Aquella nit tan ro'ina 
els podría Dfavorir. Els trons i rellamps, i el roi'do del vent i 
de J'aigua al tremolar tot eJ. casalici no els descobriria ca mí de 
J'esglesieta. 

l tot convingut es llevaren, es mig vestiren i es tapussaren 
ambles mantes. Els dos preveres anaven sense les sotanes. 
Baixaren !'escala de la sala, caminaren un poc, travessaren 
una porta i pe! passadís de rocam, tÓts tapills, mig acurrucats 
i seguint la barana de mampost, <Jpleg<Jren a la porta de la 
b<Jima. 

Les <Jfu<Jdes i grogues flametes de dos ciris de cer<J verme-
Ha es consumien d<Jv<Jnt d'una reixa. Tot el demés era fose, 
pie de tenebres. Ramassades de pluja s'oien alla fora. De quan 
en quan les fosforescencies argentades deis rellamps if·Iumi-
naven les tenebres d'aquella misteriosa cova. L'aigua es fica 
pels ci<Jvills de !a roca i 'dona fresca brillantor al negre tres-
poi de la balma. De quan en qu<Jn, ilmb ritme p<Jusat, se des-
penja un<J gota de la negra boved<J i ca u lentll i esclatant da-
munt del paviment de rocam, incommovible com lll fe de !'er-
mita i Xilfilt per milers i milers de devots de les més diverses 
contra des, a tr<Jvés de les centúries. 

La fantasi<J de Jo<Jn, hiperexcitada en aquells moments, veu 
en els bancs enringler<Jts il un cost<Jt a espiritats desvalguts, a 
eixuts sarmentosos que venen il pregar il lll mir<Jculosa Yerge 
els lliure de tots els alifacs; a dones semes que imploren l!iure 
deis malignes a les seues filies, a les seues germ<Jnes, a les 
seues nebodes, als seus parents. Els rellamps Ii donen una 
grogor d'ivori a la tro na que hi esta front a !'altar de la Verge 
i on la hiperestesiada irnaginació de Joan veu una llu'issor feli-
na, els ulls del dimoni que dins d'aquella gabia s'estussola 
al !robar-se empresonilf. 

S 'atansen el canonge, el retor i Joan a la reixa; van mig 
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• 
emborrussats aml> les mantes. Cerquen la porteta de la cova 
pelita que fa de sacristía. S'han ficat dins i tornen a eixir a l'es-
glesia, dins del recinte que !anca la reixa, perla porta del cos-
tal de !'altar. Ara ja no porten les mantes al coll; les han dei-
xat dins, en la petita sacristía. Per ésser més llauger salla 
amb agilitat Joan damunt de la !aula de !'altar. Dret a un costal 
cura de no posar el peu damunt de )'ara. Sent l'emoció de 
l'inconegut. El canonge i el Retor de San! Mateu estan baix, 
recolzats damunt !'altar; respiren fatigosament; s'ouen els 
batees de llurs cors; el ritme és una mica accelerat. Un i altre 
tremolen sengles ciris a les mans, els que il·Ju-
minen la capella. Joan Ji lleva una capa brodada a la Verge; 
una a !Ira al jesuset. Seguix despullant-la. 

No minva gens la pluja; augmenta el vent; esgarrifen els 
trons; enlluernen els rellampecs als tres erudits arqueolegs. 
Aquella Verge portava més vestifs que fulles té una col. Joan, 
a poc, Ji despassa gipons, Ji deslliga sinagües randades i blan-
quea gonelles. 

El canonge i el retor. adalerats, creuen que alhora que Ji 
llevara la darrera pe9a sortiril una bella escultura gotica; tal 
volta una verge romlmica, la única que es coneixeria a tola la 
contracta. Tots ulls, atents, miren a través de la roba postissa 
i la veuen asseguda en alt selial, amb l'infant Jesús dret als 
genolls, hieralica, inexpressiva, d'ulls ben oberts i amb els 
peus punxaguts. ¡A.h! ¿i aquella cara? Aquella cara, aquell cap, 
no és un cap d'escullura romanica. Si no és d'epoca tan enda-
rrerida potser siga una imatge de la catorzena centúria. Sí, sf, 
sera una Madona amb el gest i les lfnies elegants del gotic. 
Sf, per aixo, vestida i tot, s'endevina l'infant Jesús a 
del muscle. No hi cap dubte. 

Joan que despulla la devota imatge no hi pensa el mateix 
que els dos altres erudits. Ni uns ni l'altre han parlat g·ens. El 
misteri de la balma, !'hora, i la seua afanyosa curiosifat els 
deixa muts. Esperonats per la troballa d'un antic i alhora rar 
exemplar d'escullura, no volien malbaratar el temps en el dia-
leg. Ultra que la nit era roin i podía despertar-se !'ermita. 
¡Quina responsabilitat si trencaven la innocencia d'aquella 
gent tan bona i tant senzilla! 

Es torbava Joan en el seu monoleg mental. Jo, pensava, no 
toco ací forma alguna. De cap a peus i de peus a cap no trobo 
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més que plans i arestes, pero, arestes irreguldl'S, No té peus. 
¿La serrarien per encabir-la dins del ninxol de l'altar al se-

gle XVJIIe ? ¿1 com 110 es toquen plecs de túnica ni de mantell? 

Adhuc el cap em sembla articula! amb !'escultura; 110 és tola 
d'una pec;a. ¿Que no sera el cap primitiu? Es veu que no té 
cap corpulencia la imatge. ¡1 que llisor, Déu meul 

La imatge s'ha quedat nua; no té forma alguna; no és una 

escultura. Caiguda la darrera randada vestimenta va apareixer 
als ulls encuriosits deis tres arqueolegs un Iros de fusta de pi, 

dret, mascara!, ennegrit pels anys, mig carbonitzat, socarra! a 
les puntes, que sostenía un cap. Sí, el cap de la Yerge que 

aguaitava per damunt de les brodades capes ... 
D'un repent s'iJ·Iuminaren les tenebres de la cova; la llum 

delllamp els deixa orbs; l'enlluernament no els deixava vore 
res. Un esgarrifador tro, sec, esgarra!, va tremolar el sostre i 

el pavimenl de I'esglesia, el rocam de la cova tola. Una farum 

a sofre s'olorava pe1· dins de la balma milenaria. Se sentía en-
cara un redolar de trons damunt de l'esglesia. Trepidaven els 

bancs i els allars. Adhuc la trona tremola; se somogué aixi-
mateix com si el dimoni empresonat, trencades les banyes a 

bacs contra el barrons de la trona, volguera eixir-se'n de la 
gabia, escapar-se i rugir de la sagrada cova. 

La pluja ca'ia a dmters. Pujava a dalt la remor de l'aigua 

del riu que ho abatollava tot. Els arbres eren somoguts pel 

vent. S'allunyen els trons, pero l'aigua ca u a ramassades. 
Els tres arqueolegs esparverats, ambla curiosilat satisfeta, 

pero, mig desencantats. passen pe! passadís de roca m tapats 
amb les mantes. Se'n van a dormir; són les quatre de la mali-

nada. Encara era fose com una gola de llop ... 

• * * 
Ha passat temps, no molls anys, uns quants. El canonge ha 

publicar un volum sobre l'escullura en !erres eje Valencia. El 

llibre comenc;a ha ésser lloal perla critica i els erudits. 
Joan ha cereal el volum, que acabava de rebre, pel m untó de 

llibres apilats damunt la taula. L'ha enceta! i ha mira! I'índex; 

després ha llegit una mica. S'ha delingut al capftul que parla 
de la Mare de Déu de la Balma; l'ha llegil amb alguna detenció. 

Deixa el llibre, agarra la ploma i sobre la blancor del paper 

escriu: 
B,Z 
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cAdmirdl meslre i caríssim canonge: ¡Magnific llibre! Li'n 
sóc agra'idissim de la trarnesa i de J'autograf carinyosissim. 
Realment no mereixc tanta cosa. No he Ilegit més que el capflul 
de la Verge de la Balma. Li promet una propera i detinguda 
lectura. És voste tot un arqueoleg i un artista de cor. ¡Memo-
rable excursió! ¡Bé, canonge, molt bé! 

»Admirable el raonament. Conforme en que en aquell incen-
di del segle XVIlle es degué cremar la imatge antiga. Alesho-
res naixeria la Ilegenda. Si non e vero e ..... 

Aquest llibre rne'J deura la historia valenciana a mi. Ne sóc 
el culpable de I'excursió. ¿Recorda el Jlamp aquell que caigué 
en la mateixa tossa de la Balma la nit aquella? ¡Ens deixa 
orbs, enlluernats! ¡Encara sento la olor a sofre! ¿1 quan tre-
molavem tots de fred i. .. de por? ¡Pobre Retor de Sant Mateu! 
¡Quina perdua pera la historia i per a nosaltresl Des del cel 
ne sentira goig ara, al publicar-se elllibre de voste. 

»Ja li donaré el rneu parer quan eltinga tot Jlegit. Ara no he 
volgut més que recordar-li els dies passats a la Balma. 

»Li besa la rna el seu afm. 
]OAN.» 

Al dia següent aplega el canonge a casa; venia de dir rnis-
sa a la Catedral. Mentrestant Ji preparen J'armor¡;;ar-mossen 
Manuel en a¡;;o no és bon canonge, no pren mai xacolata-llig 
la correspondencia que acaba de rebre. Hi ha una carta que 
J'ompli de goig primer i el posa tris! després. 

Els ulls del bondadós i savi canonge relluentegen com el 
vid re i els seus llavis resen un pater per !'anima del seu com-
pany de la Balma, del savi Retor de Sant Mateu. 

ANGEL SÁNCHEZ GOZALBO 




