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El miracle de les Coves
Hechos y recuerdos.

«La primera caridad es la de la verdad»
 (Juan Pablo II)

El año 1947 no fue un año más. Si por el Maestrazgo preguntas a cualquier per-
sona que se acerque o rebase los setenta, te dirá que ese es l’Any del Miracle, el de
les Coves de Vinromà; pero si lo preguntas a los de otros puntos de España te di-
rán, tal vez, que el año 1947 fue el año del referéndum obligado, aquel del ¡Franco
Sí! o ¡Franco No!; al igual que el 1946 fue «l’Any de la Gelà»; como también el de
la muerte del republicano castellonense D. Vicente Marco Miranda, alcalde de Va-
lencia y gobernador de Córdoba, fundador d’Esquerra Valenciana así como masón
(con el grado 33), pese a que se había iniciado en la Fe en el Seminario de Tortosa
cuando corría el año 1890.

Les Coves de Vinromà –o «Vimroma» como apunta la Crónica de Jaime I-, está
en el corredor prelitoral, a 58 km. al N. de Castellón y a 20 km. al S. de Sant Mateu.
Su término tiene poca huerta y mucho secano, la huerta con hortalizas y cereales;
el secano, con olivos, algarrobos, higueras sueltas y viñedos; pero, sobre todo, mu-
cha roca y mucha aliaga (la garriga), el pan nuestro de una dura orografía de
barrancal domeñada por una erosión secular; aunque en un trecho del Barranc de
la Valltorta encumbre, para el Patrimonio Cultural de todos, una de las mejores
cárcavas valencianas con Arte Rupestre Naturalista del Neolítico Inciso: la de Les
Coves de la Saltadora, hoy declarada por la UNESCO Patrimonio de la Humani-
dad.

La prensa provincial del momento, y del «Movimiento», «El Mediterráneo»,
lógicamente de la F.E.T. y de las J.O.N.S., intentó silenciar un suceso que el mis-
mo día de su cincuentenario, el 1 de diciembre del 97 (y por ello en la democracia
que corremos), en artículo de José Albella, titula: «Un milagro que paralizó Espa-
ña».
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La misma prensa, «l’any del miracle», el 47, día tras día, incidía: sobre los ali-
mentos que se repartían con el «racionamiento», las visitas y discursos del Caudi-
llo, los aniversarios de la Cruzada y de la muerte de José Antonio, y el Nacional
Catolicismo; amén de los «partes» del obispado, la Acción Católica y, en general,
de la Iglesia (que también gano la Guerra), la cual, y ante el «clamur» que estaban
tomando las pretendidas apariciones de la Virgen, en la «Cova Campana», a la niña
Raquel Tirado, intenta no darse por enterada y silenciar cuanto acontecía en les
Coves (o «Las Cuevas» por aquello de acallar, también, el habla «vulgar» de la pe-
riferia bañada por el Mar de las Culturas). Pero el obispado de Tortosa, al cual per-
tenecieron la gran mayoría de los pueblos castellonenses hasta el 12 de mayo de
1960, ante la emoción y el temblor de España que ya pensaba en les Coves como
una sucursal de Lourdes o de Fátima, usando el anonimato, se despertaba el martes
día 18 de noviembre de 1947 desde la página 3 del citado periódico, con el siguien-
te título: «Sobre las pretendidas apariciones en Cuevas de Vinromà». Y, entre otras
llamadas, escribe:

«Que es en realidad lo de Cuevas de Vinromà solo puede decirlo de modo defini-
tivo y seguro una autoridad: la Iglesia. Hasta ese momento los católicos, todos abso-
lutamente, tenemos el deber de desoír rumores y de negarnos a contribuir a la difu-
sión de todo lo referente al asunto. Mucho más debemos evitar, con nuestra presen-
cia, autorizar lo que no poseemos la menor garantía sea un hecho en el que interven-
ga la mano de Dios ...»

Pero la gente, ahogada por los recientes recuerdos de las guerras (la nuestra y
la de fuera) y la penuria de la posguerra, recrecida por aquella «universal» helada
del 46, deseaba un milagro, pues el tiempo era propicio dado que las apariciones se
suelen producir en momentos de guerras y posguerras, hambrunas y laicismos
(Fátima o Lourdes por cercanas) con las que distraer tristezas, abrir esperanzas y
poder mirar cara a cara el sol de cada día. Por ello nuestras gentes, desoyendo el
mensaje del obispado, empezó a peregrinar a Les Coves.

Entonces el «Mediterráneo», ya sin anonimato alguno, el 27 del mismo mes y
bajo el título «Entorno a las pretendidas apariciones de Cuevas de Vinromà», se
hace eco de:

«Una nota del arzobispado y otra del prelado de nuestra diócesis», en las que
se dice:

«La prensa valenciana llegada ayer a Castellón publica la siguiente nota del Ar-
zobispado: Informado de que para el día 1 de diciembre se organizan viajes y excur-
siones para presenciar determinados y pretendidos milagros que se dice tendrán lu-
gar en Cuevas de Vinromà, a cuyo efecto, y por medio, principalmente, de circulares
anónimas escritas a máquina, se excita e induce a los fieles de este Arzobispado para
que tomen parte en dichas peregrinaciones, se ordena a todos los sacerdotes y reli-
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giosos y encarece vivamente a todos los católicos, principalmente a los miembros de
Acción Católica y asociaciones piadosas, se abstengan de acudir a dicho lugar, no
dando oídos a esa propaganda, que ni está autorizada por la jerarquía eclesiástica ni
lleva señal alguna externa que sea garantía de verdad.

EL VICARIO GENERAL».

Pero el artículo, sigue:

Con anterioridad a la precedente nota, el Obispado de esta Diócesis envió a los
señores curas párrocos la siguiente:

«Secretaría de Cámara y Gobierno del Obispado.- Ante el ambiente que se va for-
mando en torno a unas manifestaciones extraordinarias que se dicen tener lugar en el
pueblo de Cuevas de Vinromà, de este Obispado, y el anuncio de prometidas apari-
ciones y milagros, no constados hasta el presente indicio positivo alguno de la
sobrenaturalidad de dichas manifestaciones, de Orden de su Excelencia Reverendísima
se manda a todos los Sacerdotes de las Diócesis que se mantengan en una actitud de
completa indiferencia respecto a este caso, absteniéndose de todo cuanto pudiera apo-
yar y fomentar el mismo, como sería propagar sus noticias de palabra o en la prensa,
organizar grupos o expediciones para acudir a dicho pueblo, llevar enfermos o impe-
didos, difundir objetos piadosos relacionados con el caso etc

Tortosa, 28 de Octubre de 1947.
Lic. Pedro Monserrat, Arcipreste

Canciller Secretario».

El mismo escrito repite la prensa, para su mayor difusión, los días 28 y 30 de
noviembre del 47. Y nos dirá Artemio Fabregat –un tiempo Párroco de Les Coves-
que aun hubo otro comunicado del Obispado (que no hemos sabido encontrar) en
el que se instaba a no acudir soltando, dice, «una mentira piadosa», pues asegura-
ba tal oficio que en Coves había peste; aunque tras el «miracle» y en los tres meses
sucesivos, los libros de defunciones –sigue comentándonos- del Archivo Parroquial
no registre fallecimiento alguno pese a que en el río Segarra, que trascurre a los pies
de las cuevas, en cuyas escasas aguas, procedentes en parte de los desagües y lava-
dero de la Font de Company, se lavaban los tullidos y enfermos, y se bebía rezando
con fe profunda pues eran aguas que por indicación de Raquel todos creyeron mi-
lagrosas. Y es cierto que lo pudieran ser pues no hubo noticia de contagio ni enfer-
medad alguna.

En el trasfondo político internacional estaban (como siempre) los sangrientos
choques entre árabes y judíos, y (como siempre también) los ejércitos de EE. UU.
dispuestos a implantar de cualquier manera la partición de Palestina (Mediterráneo,
4-XII-47)

Pero en nuestra provincia y región lo que importaba por cercano era El Miracle,
y aquellas prédicas arzobispales se hicieron, por tardías, inútiles.
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Una gran muchedumbre, a pié, con carros, bicicletas, motos y camiones, se puso
en marcha. Otros lo hicieron, con trenes especiales, desde Valencia y Tarragona
hasta alcanzar Alcalá de Xivert, y luego, de cualquier manera, tras 20 km. de reco-
rrido entre montes, alcanzaba la deseada meta: el «poble del miracle» como ya toda
España le nombraba. Y un inmenso gentío fue llenando los cerros del paraje de la
Morería, ese imponente conjunto de cárcavas que por el SE cierra, con su peñascal
horadado, a canto de río, el paisaje del pueblo: gentes que se quedaban a dormir al
raso bajo sacos y lonas para tener un buen puesto y poder contemplar de cerca a la
Virgen y a una niña que había predecido hechos extraordinarios para el 1 de diciem-
bre; otras muchas llenaron cualquier casa del pueblo pues sus habitantes, apenas
unos 4600 vecinos, abrieron de par en par las puertas y dieron cuanto tenían en una
noche de un intenso frió, lluvia y nieve en un acto de gran solidaridad, con una en-
trega y hermanamiento total, sin excepción de pobres (la gran mayoría) ni de ricos,
pese a su incredulidad en los acontecimientos, salvo el beaterio de siempre. Tam-
bién se quedaban a dormir en los pajares, y otros en los establos pues cualquier
lugar con techo era bueno. Los que no lo tenían por estar las casas llenas se refu-
giaron en los propios carros y camiones en los que habían llegado, abarrotando las
callejas del pueblo pino. Fue una noche con llovizna y aguanieve, en que los ter-
mómetros descendieron por debajo de cero grados; pero de una emoción intensa que
abría y encendía corazones. Hasta la sala del único cine del pueblo quedó de par en
par para refugio de cuantos no cabían en otro lugar.

Con el despuntar del día, atónitos, vieron los «covarxins» miles y miles de pe-
regrinos que abarrotaban un paisaje cuyo escenario eran el racimo de aquellos
covachos, de innegable fuerza telúrica, con los topónimos populares de «Cul de
Canter», Cova del Indio», «Cristalina», «Redona» «La fonteta», y la cueva mayor,
la de las apariciones: «Cova Campana» .

Y los peregrinos, arrodillados, codo con codo, rezaban una y otra vez como la
niña vidente Raquel Jacinta Roca Tirado, conocida por «Raquelín», cuya edad era
de sólo 10 años (los mismos que tenía Lucía en Fátima), la cual anunciaba a todos
lo que le iba dictando la Virgen, y tanto imploraban juntos católicos como agnósti-
cos, la cosa era orar para olvidar la guerra y la miseria, y que se produjera el tan
deseado milagro: que los ciegos recobrasen la vista, que los impedidos caminasen,
que los enfermos sanaran, que hubiera pan para todos y que los incrédulos se
abriesen a la fe. Y día tras día rezar el santo rosario, un hecho repetido en Lourdes,
en Fátima y en otros muchos lugares del mundo.

Como anota el periodista José Albella:
«A partir del 14 de noviembre, por indicación de la Virgen Santísima, Raquel

fue con sus dos hermanitos (otro paralelo con Fátima) diariamente a rezar el Rosa-
rio a una cueva denominada La Campana, en el cercano monte de La Morería».
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Pero, ¿quien era esta niña?

El día 2 de febrero de 1937, el matrimonio formado por Emilio Roca Monfort,
telegrafista de 31 años de edad, natural de Coves de Vinromà, con destino en Fuen-
te la Higuera; y Jacinta Tirado Cortes, natural de Carena (Zaragoza), ven el naci-
miento de su segunda hija a la que por nombre se le puso Jacinta Raquel, la cual
era nieta por línea paterna de Cristóbal Roca Pardo y Carmen Gascó, ambos de Les
Useres, según se anota en el tomo 40 de la Sección 3ª del Registro Civil de este úl-
timo municipio enclavado en la comarca de «La Costera».

Pero al alcanzar los nacionales el pueblo, y «en virtud de una sentencia mili-
tar» (J. Albella), Miguel Roca sería destituido de su cargo por «rojo», pues además
de simpatizar con el vencido régimen democrático, en un reconocimiento, la guar-
dia civil le exhumaba novelas de Blasco Ibáñez (la Guadaña, la Araña Negra y la
Catedral), y, lógicamente, fue depurado pese a que él, y ante la benemérita, mos-
traba también como suyos los devotos libros de su esposa, repletos de santos y cua-
jados de milagros.

Entonces, para poder escapar de aquella brutal posguerra, ensanchada por la
helada del 46, la familia de Miguel Roca, con sus dos hijas y desprovista de casi
todo, pero cargada de hambre y de avasallamiento de todo tipo, se vinieron a una
masía que los padres de Emilio Roca tenían en Les Useres (l’Alcalatén), en donde
apenas poseían, para ir tirando, la venta de la cosecha de unos bancales con alga-
rrobos y olivos igualmente castigados por aquella maldita helada. Así que a Miguel
le dio, como a tantos otros de la sierra profunda, por probar con el estraperlo, y una
noche, con la bicicleta, bajaba a La Plana una garrafa de aceite. Pero no hubo suer-
te y al alcanzar Borriol, según nos sigue relatando Artemio Fabregat, topose de nue-
vo con la guardia civil caminera, y tras ser multado y requisado cuanto traía, el
miedo y el hambre aumentó en la familia.�

asta más de 250.000 almas se contaron, a ojo de buen cubero, en la esperada 
echa del 1 de diciembre (recordemos que tan solo 70.000 peregrinos lo habían hec-
ho en Fátima con las apariciones de la Virgen a Lucía, Jacinta y Francisco en Cova 
a Iria, el 13 de octubre de 1917, otra historia con excesivas similitudes), personas 
legadas de toda la provincia y aledaños, pues muchos lo eran de Tarragona, Teruel, 
alencia y otros lugares de España. Y todos se arrodillaron, día a día, cuando un 
ombre del pueblo apodado «el tío Moreno» y escoltado por una pareja de la benem-
érita, ¡como tocaba!, y el comandante del puesto Francisco López Egea (el padre 
e Raquel nunca hizo acto de presencia), llevando sobre sus hombros a la menuda 
isionaria se habría paso entre aquel gentío hasta alcanzar los aludidos abrigos de 
a Morería a margen del Riu Segarra, casi a punto de unirse a la Rambla de les 
oves, pues todos deseaban tocarla o llevarse de ella una reliquia para curar cualq-
uier dolencia o, simplemente, como «souvenir» pues ya la tenían por casi santa.
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Siempre me he preguntado por la querencia de la Virgen hacia esas balmas pre-
históricas, con huesos y enterramientos Eneolíticos dentro; con su misterio y su fuer-
za telúrica: La Cova Santa (Altura), La Balma (Sorita), Cueva da Iria (Fátima), Gruta
de la colina de Masabielle (Lourdes) ... ; y siempre infantiles niños pastores, anal-
fabetos (en Lourdes, la nodriza de Bernardita, la Sra. Acavant, decía que la niña, a
la edad de 14 años, era incapaz de aprender a leer; también en Fátima, durante la 2ª
aparición, la Virgen le dice a Lucía que aprenda a leer), visionarios siempre, hijos
del hambre y las miserias del momento, aumentada con creces, como venganza, en
quienes perdieron.

Pero veamos de nuevo como describe el acontecimiento el «Mediterráneo»
(nº 3.012), el martes día 2 de diciembre, un día antes del cumpleaños del Caudillo
-¡55!-, pues había sido imposible acallar el suceso. Un escueto pero interesante ar-
ticulo que vale la pena transliterar en su integridad por ser un fiel reflejo de lo acon-
tecido, debido a un buen cronista desplazado a les Coves que prefirió permanecer
en el anonimato.

«Más de 250.000 personas se reunieron ayer en torno a Cuevas de Vinromà atraí-
das por el anuncio de hechos extraordinarios.

Las pretendidas apariciones de la Virgen a una niña de Cuevas de Vinromà y el
anuncio por la pequeña de grandes acontecimientos sobrenaturales y curaciones mi-
lagrosas para ayer, atrajo hacia el mencionado pueblo una continua corriente de gen-
tes afanosas de presenciar tales hechos y de enfermos con la esperanza de su cura-
ción.

El domingo, con nieve y lluvia, llegaron de todo la provincia, de la vecina –sobre
todo Tarragona y Valencia- y de muchas partes de España, infinidad de gentes atraídas
por tales anuncios. Ayer la corriente de visitantes por los más variados medios de loco-
moción fue ya indescriptible y solo las acertadas medidas de orden en carreteras y en
torno a la población, adoptadas por el Gobierno Civil, y demás autoridades, hizo posi-
ble, con la conducta del público, que alrededor de Cuevas se reuniesen más de 250.000
personas, entre ellas un elevado número de enfermos. Por Castellón se calcula que pa-
saron, procedentes de valencia, más de cuatro mil vehículos, y de seguro que de la zona
de Tarragona llegaron otros tantos. A varios kilómetros de Cuevas de Vinromà los ve-
hículos habían de detenerse y cabe registrar que el orden impuesto por los servicios de
la autoridad fue tan eficaz que sólo se dio un accidente, el de un camión que hizo volcar
un carro sin que, afortunadamente, se produjeran sino heridos levísimos. La afluencia
de público siguió durante todo el día incluso después de las primeras horas de la tarde,
cuando ya muchos de los llegados por la mañana empezaban a regresar, registrándose
por Castellón nuevo desfile de una larguísima caravana.

A la hora acostumbrada, la niña que afirma ve a la Virgen, llegó a la cueva y se
rezó el Rosario como en los días anteriores, siguiendo la oración la muchedumbre con
gran recogimiento. Los hechos extraordinarios, oscurecimiento y demás, que la peque-
ña afirman anunció para ayer, no se produjeron. El gentío siguió en los alrededores
componiendo un grandioso enjambre que dio a Cuevas y a las montañas próximas un
aspecto impresionante, jamás imaginado.
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Entre aquellos centenares de millares de personas y por Castellón, circularon
noticias imprecisas de pretendidas curaciones, que, naturalmente, en su mayoría no
ha sido posible concretar, ni mucho menos confirmar con garantías. Nosotros nos di-
rigimos a la Cruz Roja, en Castellón, que montó cinco puestos sanitarios en Cuevas y
sus alrededores, y según las noticias de los servicios facultativos de la benemérita y
activa organización, ayer puestos nuevamente de manifiesto, solo ocho personas se
presentaron a los médicos alegando haber sido curados de sus dolencias y defectos
físicos. Por tratarse de casos sobre los que no se poseía antecedentes, los servicios de
la Cruz Roja se limitaron a recoger las oportunas notas. También nos confirmó la Cruz
Roja que no fue asistido ningún accidentado durante toda la jornada salvo los del vuel-
co antes indicado, de erosiones leves.

Entre los numerosos enfermos castellonenses que se trasladaron o fueron lleva-
dos ayer a Cuevas, se rumoreó si hubo una curación, que tampoco nos ha sido impo-
sible comprobar ni confirmar.

Desde luego nos permitimos insistir ante nuestros lectores en que esta informa-
ción pretende escuetamente recoger el aspecto natural de esta imponente concentra-
ción registrada en un pueblo de nuestra provincia. La autenticidad y certeza de las
rumoreadas curaciones y, sobre todo, si en ellas, en caso de ser verdaderas y ciertas
a existido intervención sobrenatural, no pretende ser abarcada por nuestra informa-
ción ni la consideramos, desde luego, de nuestra misión o competencia ateniéndonos
a ello y en todo momento al quieto dictamen de la autoridad única en tales materias.
Por eso creemos mejor no añadir nombres a esta breve impresión. Con nuestras notas
nos limitamos a recordar los hechos en su aspecto externo, centro de la actualidad en
Castellón y su provincia y hasta en otros muchos lugares de España. Y a registrar con
satisfacción que la Autoridad acertara a encauzar esa enorme muchedumbre, logran-
do, con la colaboración del público, que la jornada trascurriera sin ningún accidente
o hecho doloroso fácil de producir en una aglomeración de esa naturaleza»

Desde Burriana, entre otros muchos, acudiría a Les Coves el músico Pascual
Rubert Ramos, invidente desde niño (una desgracia de juegos de posguerra al esta-
llarle un fulminante), que sería llevado en bicicleta por su hermano Francisco, de
16 años, aunque en este caso no hubo milagro pues Pascual carecía de fe, cosa que
podemos certificar como amigo. Así como Amadeito Fondemora, igualmente en
bicicleta, un vecino de la calle Mayor de la misma Ciudad, pasicorto por su peque-
ñas piernas, quien me confesó que por si acaso se producía el milagro se había pro-
visto de unos pantalones de su hermano José para poder regresar con decencia.

Pero no hay que olvidar que la fe mueve montañas, antes y después de Cristo,
y curaciones las hubo, a buen seguro, en casi todos los pueblos, como es el caso, en
Burriana, de Dolores Bodí Ferrá, una mujeruca sorda «com un còdol» y lista como
ella sola en palabras de Asunción Cabrera, vecina suya de la Calle Tarancón, a quien
todos, desde bien joven, conocieron siempre en la cama y apenas sin movimiento,
y tras ser llevada a les Coves la vieron andar con muletas y estar sentada, junto a la
puerta de su casa, haciendo calceta, algo imposible con anterioridad al «Miracle».
Algo parecido le sucedió a una covarxina apodada «la Chimorrina», la cual siem-
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pre había ido con muletas, sustentáculos que tiró tras haber asistido al milagro. Y
el propio García Candau, escribe que en Les Coves vio a una mujer, que llevaba años
postrada en un sillón de enea:

«como se levantaba y salía a la calle. Se plantó en el umbral, y numerosas perso-
nas acudieron a ver como Concepción, la suegra de Vicente Catalá Boix, el tenor de
«Els XIII», había recobrado el movimiento»; pero «Tras unos minutos de aparente
curación, volvió a ocupar la silla de enea hasta el fin de sus días ... Y sigue relatando
que « Centenares de personas lavaron sus pústulas en el agua del Segarra. Del mismo
cauce llenaron botellas, para beber, otros centenares de personas ... Los baños y los
rezos eran ordenados por la niña, que, según decía, cumplía órdenes de la Virgen.

Se acercó el momento de mediodía, y medio millón de ojos buscaron en el cielo el
milagro de la oscuridad y la cruz luminosa. Las 250.000 personas de les Coves aguar-
daban pacientes el instante del prodigio. Pero a la hora convenida Raquel dijo a los
que estaban a su alrededor, para que pasaran el recado, que la Virgen le había anun-
ciado que no se iba a hacer la noche, para que no ocurrieran desgracias. Para enton-
ces, zarzas, tomillos y romeros del monte habían sido arrancados para llevárselos a
casa como exvotos ... Las gentes de les Coves aún afirman que el milagro fue que no
se produjera una catástrofe. Ni siquiera como sospechó la Jefatura Provincial de Sa-
nidad, se produjo una epidemia, cosa natural en aquellos tiempos».

Como escribiera el cronista anónimo, (aunque pudo andar cerca el propio Di-
rector del periódico, Jaime Nos Ruiz), el espectáculo de la inmensa muchedumbre,
semejante tal vez al del suceso evangélico de los panes y de los peces, debió ser
impresionante. Y tras el no milagro, pues el sol no se oscureció, ni menos bailó como
unos pocos dijeron que lo había hecho en Fátima (siempre lo hace tras mirarlo has-
ta llegar a la cegara momentánea; o tal vez para siempre), el cuarto de millón de
peregrinos retornaron a sus casas: unos siguiendo rezando, otros cantando coplas y
por todas partes se oía el «desde San Turce a Bilbao ...»; y otros muchos –los tulli-
dos y enfermos- decepcionados y con menos fe.

Cuando el viento y la soledad volvieron al escenario del no suceso, el paisaje
estaba devastado y roto como si hubieran pasado por él los elefantes de Anibal. Des-
pués hubo un estirado silencio, oficial y oficioso, de más de cuarenta años pese a que
el «miracle de les Coves» sigue presente en las mentes de las personas mayores del
interior castellonense, hasta que el periodista Julián García Candau, desde las hojas
del diario «Levante», del año 89, vuelve sobre el tema dentro de sus espaciados y
trabajados artículos que llevan por título «Memorial nostálgico y sentimental». Por
sus pesquisas (hemos de decir que fue el único periodista que pudo entrevistar a Emilio
Roca) podemos asegurar otros hechos. Así, por «El Mercantil Valenciano» del día
28 de mayo, sabremos que:

«Raquel anunció las apariciones de la Virgen en una España de posguerra que
necesitaba creer en prodigios para olvidar sus pústulas sociales. Raquel llevó la ilu-
sión del milagro a un rincón de la España a la que no iba a llegar el Plan Marshall,
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pero a la que le alcanzaban los anatemas de la iglesia del momento. La España que
despertaba de la pesadilla de la guerra civil se iba a la cama los domingos por la no-
che tras haber oído por las emisoras de la Cadena Ser al padre Venancio Marcos, ins-
pirado orador sagrado que nos llenaba el cuerpo de miedo con el peligro del infier-
no».

La depuración le vino al padre de Raquel, según él mismo cuenta, «por ser un
azañista y un fiel republicano, cosa a la que no he renunciado todavía hoy, y por
eso me tuvieron castigado varios años. Cuando sucedió aquello, yo vivía del estra-
perlo del aceite».

En 1989 –sigue relatando J. Candau- de aquella familia sólo Emilio Roca vivía
en Les Coves, en su casa del Carrer de l’Escola. Emilio le seguirá comentando:

«Yo fui el único que no creyó en aquella historia. Las cosas de la Iglesia nunca
me han entusiasmado. No soy exactamente un ateo, pero he leído muchas cosas de la
Inquisición y nunca he creído en los curas. Todavía sigo pensando que la guerra civil
la promovieron ellos».

Por ello, a Emilio no le gustó que a su casa comenzaran a llegar beatas con ci-
rios, rosarios y escapularios. Para él: «Hitler, Musolini, Franco y Salazar eran los
cuatro jinetes del Apocalipsis...».

Con el peso de la nostalgia y del dolor crecido, Emilio Roca termina diciendo:

«Raquel me escribió una carta en la que me afeó el hecho de que me casara de
nuevo. Desde entonces no he vuelto a saber nada de las chicas. Me han dicho que
Raquel casó con un médico y que tuvo dos niños. No he tenido suerte con mis hijos.
Con el chico aun fue peor. No le digo cual fue su final porque, a fin de cuentas, era
hijo mío» («Levante», 18-VI-89).

Y es que Félix Emilio Roca Tirado moría asesinado en el Grao de Castellón el
día 11 de abril de 1981 (M. Morales). Tenía 38 años, siendo la causa según su par-
tida de defunción: «insuficiencia aguda de corazón por bronquitis aguda» puesto
que los crímenes nunca constan en tales asientos (Registro Civil de CS. Sección 3ª,
tomo 225, pág. 170).

Candau finaliza sus artículos recordando que «el miracle de Les Coves» inspi-
raría a Luis García Berlanga aquella película titulada «Los jueves milagro». Histo-
ria, escribe, que «resultó tan mutilada por la censura, que el propio autor siempre
la denominó Los jue mi» (18-VI-89).

Pero veamos otros hechos.

 Un día de noviembre de 1975, festivo en la universidad por haber muerto Fran-
co, junto con un reducido número de condiscípulos (excelentes amigos), entre ellos
la covarxina Pilar Escoin(†), Eugenio Diaz M. y Mabel Aldeanueva, nos acercamos
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a Les Coves entrevistándonos con su cura párroco D. Artemio Fabregat Deusdad, a
quien pregunté por cuanto había acontecido con «el Miracle de les Coves», pues todo
lo esotérico, desde la prehistoria con su rudos y cabalísticos petroglifoides cubriendo
buena parte del septentrión castellonense, me ha importado y he procurado estudiar.

La entrevista fue de interés, pues Artemio había sustituido a mosén Julián
Gamundi, procedente de la parroquia de Burriana, vicario en ella y conciliario de
Acción Católica, que, a su vez, había mandado el obispado para suceder a mosén
Francisco Escorihuela, aquel otro cura que para algunos pudo haber tomado parte
activa en la tramoya de lo acaecido en Les Coves, una persona (en decir de Artemio
Fabregat) poco dotada y de escasas luces que nunca se supo si tuvo arte y parte.

Artemio Fabregat, como buen sociólogo, pues es Doctor en Ciencias de la Edu-
cación (se doctoró en la Universidad de Valencia en el año 1994 con la tesis «El
pensamiento humanista del Cardenal Vte. Enrique Tarancón, obteniendo el Apto
Cum Laude), y dada su condición privilegiada, había ido entrevistando, uno a uno,
a los más directos familiares de la niña Raquel y a cuantos de su entorno más cer-
cano. Admirados por el interés de cuantos le arropábamos en aquella visita, cosa
que no le había sucedido antes, saco los apuntes, (ya un auténtico estudio social de
lo acaecido), y se puso a leernos aquellos folios llenos de realismo y de humani-
dad. Inmediatamente le dijimos que tal trabajo debería darlo a la imprenta; pero D.
Artemio lo tenía bien claro: «Imposible –dijo-, les he prometido a los entrevista-
dos que nada de ello trascendería mientras viviesen, pues era como una confesión
suya; que luego, ya veríamos». Después le preguntamos por la niña, y nos contó que
tuvo que abandonar el pueblo y nunca más se la vio en él. Pero seguimos indagan-
do y supe que estuvo en Burriana, pues Vte. Roca, tío suyo, con una tienda de ul-
tramarinos en el Grao, la había acogido; pero a los pocos meses fue reconocida y
tuvo que desaparecer de nuevo.

La triste verdad es que le rompieron la vida, pues se quedó sin el resto de su
niñez, sin padres y sin hermanos; pero con el calvario celestial dentro. Si vive
-rondará los 68- que la Virgen le dé lo que en vida le quitó, pues con su inmensa
fantasía de sueños y de hambre hizo más llevadera aquellas jornadas en un tiempo
de poca libertad, aunque sólo fuesen unas horas de un intenso frío de fines de aquel
noveno Año de la Victoria.

Tras lo ocurrido, el obispado acusó a mosén Francisco de que había dejado de
lado el derecho canónico, escéptico en tales sucesos, y la obediencia debida a los
escritos del obispado, e inmediatamente fue desterrado del pueblo. Entonces mo-
sén Julián, el suplente, lo primero que hizo fue prohibir que se hablase del suceso,
y menos acudir como peregrinos a los covachos de La Morería para seguir orando.
Prohibición que ya había hecho suya, el día 7 de diciembre, el gobernador civil de
la provincia, Luis Julve Ceperuelo, ahora bajo sanción y con el «ordeno y mando»
de aquel gobierno de la dictadura.

Pero algo tuvo de positivo tal embrollo en la familia de Raquel, pues el padre
fue readmitido en el cuerpo de radiotelegrafistas y destinado a Barbastro, Huesca,



673EL MIRACLE DE LES COVES

en donde al poco tiempo moría Jacinta Tirado, su esposa (seguimos a J. Albella).
Al enviudar, Miguel contrajo un nuevo matrimonio con una mujer llamada María
Teresa. Raquel y su hermana Carmen, al no congeniar con su madrastra, fueron in-
ternadas, en Lérida, en un convento de monjas, que al poco tiempo dejaban para
marchar a Barcelona «en donde aun muy jóvenes entraron a servir en casa de una
familia acomodada» (M. Morales).

De Barbastro la nueva familia paso por Cuenca, Lequeitio y Cantavieja, y, tras
jubilarse, el padre de Raquel; hijo de Cristóbal y de Carmen, nacido el tres de junio
de 1905 en Coves de Vinromà, con su último domicilio en calle Escuela nº 9, falle-
cía en plena soledad el día 5 de abril de 1991 a causa de un «accidente vascular
cerebral», siendo enterrado en el cementerio del propio pueblo, según el Registro
Civil.

«Sus últimos recuerdos fueron para Raquel y su hermana, pero ella se negó a es-
tar en su entierro y a volver a pisar la población que abandonó siendo niña», pues
«Había protagonizado el suceso más polémico de la primeras mitad del siglo, y el mie-
do o la vergüenza la hizo huir de la provincia y olvidar para siempre la imagen de miles
de creyentes, enfermos y tullidos, implorando la gracia de la curación». Con el falle-
cimiento de su padre «el oscurantismo que rodeó el suceso del milagro después del 47
es algo que Emilio se llevó a la tumba y que aún hoy sigue sin resolverse» (M. Mora-
les).

La intrahistoria, para algunos, pudo ser esta: mosén Paco, como se le conocía
en el pueblo, viendo que bien pocos asistían a los actos religiosos pues les Coves
era un pueblo de rojos marxistas, incrédulos como ellos solos, se le ocurrió «fabri-
car» un «pequeño» milagro para que retornara la fe y con ello acrecentar la tan ne-
cesitada feligresía de la parroquia. Por otra parte le pesaba que en les Coves no
hubiese ninguna ermita dedicada a la Virgen, como la tienen todos los pueblos de
la Diócesis, pese a que la Parroquia lo está a la Virgen de la Asunción.

Es verdad que las gentes de Coves eran de los más «rojos» de las villas de aque-
llos montes, repletas antaño de cruces calatravas y montesinas, así como de piedra
(los humilladeros del medioevo), pues eran republicanos de nacimiento. Y cuando
las tropas del General Franco, «los nacionales» (los otros también lo eran), avanza-
ban desde el Ebro tomando la provincia, el pueblo en masa emigraba en éxodo a
Xàtiva en donde mayoritariamente fueron acogidos por los vecinos de la calle y
barriada de San José, como nos asegura la nonagenaria xativina Asunción San
Epifanio, añadiendo que eran gentes serranas diferentes, que hablaban un valencia-
no extraño ya que apenas se les entendía allí, en donde se hicieron de notar por su
fuerte anticlericalismo liberal.

Sin pensarlo dos veces, ni encomendarse ni a Dios ni menos al diablo, mosén
Francisco Escorihuela entró en contacto con la madre de Raquel, pues era una niña
que acudía diariamente a la iglesia en donde se la veía rezar con un profundo reco-
gimiento, hecho que llamó la atención de todos.
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Emilio Roca Monfort, con su esposa Jacinta Tirado y sus tres hijos –Carmen,
Jacinta Raquel y Emilio Félix- habían llegado a Les Coves, procedente a Useres,
en busca de una mejor vida, y para que sus hijos fuesen a la escuela. Jacinta Raquel
era, en palabras de la maestra Carmen Roca, tía suya, una niña superdotada y muy
lista, pues sin escolarizar por residir en aquella masía que sus abuelos poseían en
Les Useres, había aprendido de memoria, como única lectura, de la mano de su
madre, la vida de los santos y sus muchos milagros, para con ellos imbuirse de sus
visiones infantiles y ahuyentar los sinsabores diarios. Raquel, ya en les Coves, co-
menzó con su carga espiritual a ver a la Virgen y hablar con ella, cosa que mantuvo
oculta en un principio, hasta que trascendió y el pueblo comenzó a comentar el he-
cho de que en la Cova Campana, en las afueras del pueblo, a la niña de Miguel Roca
se le aparecía la Virgen; pero como los vecinos se olieron la tramoya, pues todos
se conocían bien, siguieron tan incrédulos como antes y sin ir a la misa dominical
de mosén Paco Escorihuela; pero no todos, pues algunos, a solas o en grupo, co-
menzaron a rezar el santo rosario al ángelus del mediodía, tal como la niña Raquel
ordenaba ya por encargo, decía, de la Virgen, rezos colectivos que, según J. García
Candau, en el Ayuntamiento dirigía su secretario. Las repetidas apariciones, a
Raquel y a sus dos hermanos (Félix Emilio, de sólo 4 años) trascendieron a los pue-
blos vecinos; y a los vecinos de los vecinos, hasta que toda España tuvo, con asom-
bro y ganas, la noticia por cierta. Comenzaron a sonar milagros, y la gente, de cual-
quier manera, como hemos dicho, a llegar a les Coves de Vinromà: «el poble del
miracle».

Sigue anotando J. G. C. que: «Sobre la personalidad de la niña comenzaron a
tejerse teorías de todo tipo. Una criatura que iba camino de cumplir los once años,
según relataban las personas creyentes, siempre de muy buena tinta, mantenía con-
versaciones con gentes ilustradas las que sorprendía por su sabiduría. La
trasformación de una niña de escaso conocimiento en una persona capaz de some-
terse con éxito a interrogatorios sobre materias religiosas de diversa índole llegó
incluso a la prensa regional» (4-VI-89).

Un buen día –según comentario de A. Fabregat- la niña le contó a sus padres
que la Virgen le había dicho que vendrían unos sabios a examinarla por si tenía al-
guna locura; pero que estuvieran tranquilos pues también le había dicho lo que de-
bería de responderles. A los pocos días se presentaron los Doctores Sales, dos her-
manos médicos, para hacerle un reconocimiento psíquico, y a la pregunta (o una de
las preguntas) de si creía que por el ojo de una aguja podía pasar un camello, la niña
respondió: «Por el agujero de una aguja no sólo puede pasar un camello sino tam-
bién mil, porque para Dios nada hay imposible». El caso es que la encontraron con
sus cabales enteros, y muy avanzados para su corta edad.

También el Obispado mandaría al delegado diocesano para examinarla. A les
Coves acudía, ¡que casualidad!, mosén Cornelio Monfort y Monfort, entonces
Arcipreste de Albocasser, luego cura párroco de la iglesia del Salvador de Burriana.
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Sin filigranas -ni teológicas ni marianas- pues se lo oí de sus propios labios, hecho
que me confirmaba luego Artemio Fabregat, D. Cornelio preguntó a Raquel:

-«¿La Mare de Deu es molt guapa, veritat?
Y Raquel respondió con un rotundo sí.
-«¿I con les dones fermoses es pinta el llavis, veritat?
Y la niña volvió a decir que sí.
Entonces D. Cornelio, comentó:
-¡A la ves filla, ves, no hi ha miracle que vallga!

El lugar en el que se abre Cova Campana no es un lugar cualquiera, pues ya
impactó en los tiempos pasados como lo demuestra el hecho de encontrarse en sus
ribazos restos Eneolíticos, cerámicas del Hierro I e Ibérica, así como romana y
altomedieval pues fueron covachos que pertenecieron al castillo moro d’Abenromà.
Hasta D. Francisco Esteve Gálvez encontró en una de las balmas unas raras pintu-
ras rupestres: nada menos que un mono y una golondrina, recientemente
reencontradas por los miembros del Museo de la Valltorta.

Ignoro de quien fue la idea del oscurecimiento del sol a mediodía del 1 de di-
ciembre, tal vez de la propia niña recordando aquella lectura de Fátima; pero el
hebraísta Ramón Magdalena, me ha contado que su padre, Tomás Eduardo Magda-
lena Menéndez, en el año 1947 estaba destinado a Coves d’Avinromà como inspec-
tor de la Comisaría de Abastos y Trasportes (la CAT), debiendo controlar y super-
visar las almazaras aceiteras de aquella demarcación. Y explica, en carta particular,
que obtuvo pensión en casa de los padres de la que, al cabo de unas semanas, sería
la famosa vidente y milagrera «Xiqueta de les Coves». Y allí fue testigo de uno de
los más estrepitosos fiascos y fracasos de aquel burdo montaje urdido y dirigido por
el propio párroco ... Resultó ser -según se enteró mi padre a través del atribulado
progenitor de la famosa «xiqueta»- que el mosén tenía unos parientes en Argentina,
quienes de vez en cuando le enviaban revistas y periódicos de aquellas latitudes sud-
americanas. En uno de los papeles el mosén leyó que «el día 1 de diciembre habría
un eclipse de sol» y, ni corto ni perezoso, montó un espectacular «miracle» de cor-
te profético mediante las visiones y demás ocurrencias místicas de la crédula cria-
tura ...». Y es que mosén Fco. Escorihuela no sólo pudo ser corto de luces, sino tam-
bién de sombras pues se había olvidado de que existen dos hemisferios.

Recuerdo bien, pese a mis pocos años (apenas nueve, uno menos que Raquel)
aquel día, ya que cuantos estábamos jugando en el patio del colegio salesiano de
Burriana, ahumamos vidrios para poder ver las sucesivas fases del oscurecimiento
anunciado (que fue en lunes y no en jueves), al modo de un eclipse total. Pero ocu-
rrió todo lo contrario, pues habiendo estado el cielo cubierto, hacia mediodía, cuanto
menos en La Plana, salió el sol y ante nuestra decepción no hubo ni noche, ni tem-
blor de tierra, ni mucho menos cruz celeste rodeada de ángeles como Raquel había
profetizado, ni vacación.
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Recuerdo, también, que en las tiendas se terminaron las patatas, pues se corrió
la noticia, por lo menos en mi pueblo, de que la Virgen de les Coves, como ya se le
llamaba, había dicho a la niña que la mujer que partiendo uno de tales tubérculos le
apareciese su silueta, alcanzaría el cielo. Tal vez, pues hubo muertos como pode-
mos comprobar viendo el libro de defunciones del Juzgado, pues el 27 de noviem-
bre fallecía Dolores Mingarro, de 70 años de edad; y lo hacía el día 2 de diciembre
Dolores Arnal, de 85.

Ya con el tiempo largo, aquel que se pierde en el recuerdo, la tarde del día 22
de abril de 2005, conjuntamente con el amigo Arturo Rufino, licenciado en Arte, la
población de Sant Mateu para ver la exposición bajo el titulo «PAISAJES SAGRA-
DOS». De regreso, al pasar por Les Coves, me entrevistaba por segunda vez con
Artemio Fabregat.

Dio la casualidad de que era su cumpleaños -66- y nos recibió su señora puesto
que él se encontraba de paseo con su hija, que terminaba de cursar veterinaria. Se
encontraba delicado, lo que le había mermado su actividad creativa últimamente
dedicada a la composición musical que le había llevado a ser el director de la ban-
da municipal de Cabanes. Y es que el espíritu de Artemio Fabregat, sacerdote, era
el de la Teología de la Liberación: el de darse a los que sufren persecución de cual-
quier tipo, liberándose de cuantos tabúes ha ido coleccionando el Vaticano, impo-
sibles para una evangelización sin tapujos. Decepcionado había abandonado el
sacerdocio y casado ¡qué casualidad! con la tía de la niña Raquel, lo que le llevó a
incinerar en el año 1978 todo aquel trabajo de investigación -unos mil folios- lle-
vado a cabo cuando «desterrado» alcanzó el pueblo.

Con una atención exquisita Artemio Fabregat y su esposa Carmen Roca, ante
la atenta escucha de Myriam, de mirada tibia y cejas de alondra, nos fueron rela-
tando aquellos sucesos entretejidos en sus propias vidas.

El hecho de haber sido destinado a la Parroquia de Les Coves se debía a que dan-
do clases de religión en el Instituto de Vila-real, con la charla coloquial amena, la de
los buenos maestros, sin mayor importancia, había dicho que cuando Monseñor D.
Vicente Enrique y Tarancón estaba en la Plana, se sabía porque el precio del marisco
remontaba. Tras un chivatazo, el Sr. Obispo lo desterraba a aquel pequeño pueblo del
interior que decora por la derecha el paisaje montano al acercarnos a S. Mateo.

Y es que a nuestro Primado de España le importaba tanto lo divino como lo
humano, hecho normal y santo, pues ya en la década de los 40, siendo Obispo de
Solsona, en un tiempo sin pan, había escrito aquella pastoral titulada «El pan nues-
tro de cada día dánosle hoy» que hizo temblar a los más encumbrados mandos de
la Nación, recibiendo fuertes reacciones radicales del Gobierno de Madrid que lo
mantuvieron 18 años anclado en tan insignificante diócesis pese a su crecida valía
intelectual y a sus esfuerzos por el trabajo y la dignificación del hombre en su li-
bertad, cuyo resumen político (de extrema derecha) pudo encumbrar aquella pinta-
da: «Tarancón al paredón».
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Pero quienes le conocíamos, por ser del pueblo (del suyo), por aquello tan ne-
cesario como el condumio, sabíamos que lo dicho por Artemio era bien cierto. Por
un lado, menos cuando estaba en alguna función eucarística, Monseñor humeaba por
los cuatro costados pues era de fumatas largas, como de complicado cónclave papal,
y Artemio, que le conocía bien y lo visitaba en el chalet de «Villa Anita», a canto
del Millars, puesto que quería que le dirigiese su tesis doctoral sobre el «Pensamien-
to social del Cardenal Tarancón a través de las Cartas Pastorales de Oviedo», cosa
que no conseguiría, nos comentó que llegaba a consumir 7 puros habanos, diarios,
y 3 cajetillas. Y es que, como loó en sus memorias Marco Miranda: «No es hombre
completo quien se abstiene de fumar», y Monseñor, lo era.

También puedo asegurar que era cierto cuanto Artemio Fabregat había dicho
coloquialmente, ya que la pitanza de Monseñor la llevaba, cual hechicero oculto,
su primo hermano (he igualmente familia mía) Manolo Tarancón Mesado, el cual
intervenía como mediador entre los pescadores del puerto de Burriana (buenas lan-
gostas y vivas siempre), el maître del «Motel Ticasa», José Goicoechea, y las mon-
jas del Convento de Mosén Sol, en la raya que separa los términos de Les Alqueríes
y de Burriana.

La fama de aquel primer motel en la Nacional 340, y de su cocina, había reba-
sado la propia provincia alcanzando la que fue Capital del Reino. En este estableci-
miento comenzó a importarse un manjar desconocido en la entonces aun Región, el
jamón de Jabugo con el que Goicoechea dada a conocer aquellas «virutas a lo car-
denal», en las que solo intervenía, como instrumento preparatorio, un cuchillo de
corte dentado y la destreza de aquel «camérier de la chámbre du Pape». Y en sus
fogones preparábanse las langostas al gusto de Monseñor, ni muy crudas ni muy he-
chas, en su jugo, las cuales, con aquellos entrantes de «virutas», auténtico bocati di
cardinale, ¡nunca mejor dicho!, eran llevadas por un camarero del mismo motel,
igualmente de incógnito, a aquella residencia de monjas en donde ya esperaba el
condumio nuestro querido Cardenal.

Aquellos manjares llegaron a alcanzar tal fama, que de Valencia venía para su
degustación el Sr. Marques de Montartal, el cual, teatralmente, llamaba desde el
comedor ante el asombro del resto de los comensales al afamado chef, diciéndole:
«¡Goicoechea, procure que las virutas sean virutas que desde que se ha inventado
esa dichosa maquinilla eléctrica de cortar fiambre, así como el bidet, ni el jamón
sabe ya a jamón, ni el coño sabe ya a coño!»...

Mosén Francisco Escorihuela sí que pudo estar implicado en el «milacre», pues
el día señalado por Raquel para el gran acontecimiento, hacia el mediodía del 1 de
diciembre de 1947, estaba preparado bajo palio y cruz procesional gótica, con mo-
naguillos portando hachones encendidos, ante la puerta lateral de la parroquia que
abre al paisaje de la Morería en cuyo lugar tenía que suceder el hecho sobrenatural.

Según escribe Albella, en aquel día: «una sombra cubriría el mundo y se hará
de noche apareciendo en ese momento una monumental cruz luminosa formada por
estrellas y rodeada de ángeles que sólo los presentes verán».
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Y según J. García Candau: «El día 1 de diciembre amaneció nublado en toda
la provincia de Castellón. En las escuelas se cambiaron los cánticos patrióticos por
los rezos dirigidos por los maestros. A eso de las once de la mañana, a medida que
el día se oscurecía más y más, los maestros enviaron a casa a sus alumnos tras
entonar el «del cielo ha bajado la madre de Dios» y sin recordar que «de Isabel y
Fernando el espíritu impera». Ni si quiera entonamos el «Montañas nevadas que
había escrito Enrique Llobet» ( «Levante», 11-VI-89). Y en Valencia capital, «la
compañía de distribución de electricidad había hecho que se encendieran las lu-
ces, temiendo que lo que había dicho Raquel se cumpliese».

En Les Coves pronto hubo listillos pues un grupo de niños iban vendiendo en-
tre los romeros, a 10 céntimos, hojas de zarzales arrancadas de la Morería, cuyos
nervios dibujan la inicial de María, un avance, decían, del inminente milagro.

Artemio Fabregat, en su amena charla, dijo que ante la avalancha humana pi-
diendo algún recuerdo de la vidente se le ofreció a Emilio Roca hacer de urgencia
unas 300.000 estampitas con el retrato de su hija, para su venta a peseta el ejem-
plar, un rotundo negocio entonces, pero desistió por no creerlo ético; aunque fun-
cionaron clandestinamente algunos centenares. En Burriana, por ejemplo, en la far-
macia de Mas, ubicada en el Raval, Manolo Granell Chiva, empleado en ella y fo-
tógrafo por afición, poseía un cliché de la niña Raquel, y le comentó al amigo y tam-
bién fotógrafo Enrique Safont que hizo y vendió tantas copias que llegó a quemar
el negativo y muchos clientes se quedaron sin la «estampita».

Igualmente nos contó A. F., siguiendo con sus recuerdos, que algunas mujeres
de edad, por no caber en el paisaje de la Morería y por el intenso frió (se dice que
se alcanzó la temperatura más baja del año), se quedaron rezando en la iglesia. En-
tre ellas había una señora enlutada llegada de Aragón, que se pasó horas rezando
con un gran recogimiento místico, posiblemente aprendido de niña en algún cole-
gio de monjas, hasta que su pequeño hijo, que con ella estaba, ya cansado de tanto
rezo y silencio, tras incordiar cuanto pudo sin resultado alguno, al ver que su ma-
dre seguía sin hacerle el menor caso, empezó a gritar ¡Viva la República! ¡Viva la
República!». Surtió efecto, pues la madre, dándole un sopapo, lo sacó de inmediato
de la iglesia que es lo que él deseaba.

La tensión era tanta hacia las 12 h. del 1 de diciembre, que «se recuerda con
cierta extrañeza el momento de silencio profundo y con que claridad se escuchaba
de lejos la voz de la niña Raquel Roca cuando estaba rezando. Todo eran miradas
a todas partes esperando ver aparecer algo, de pronto junto a la cueva donde es-
taba la niña Raquel se vio relucir algo y todos exclamaron que ya estaba allí la
Virgen, y resultó ser el tricornio de un Guardia Civil al darle el sol» («Mediterrá-
neo» – Comarcas, 1-XII-1997).

Pero quien mejor a descrito e historiado este suceso –el de «la roca de la More-
ría»- ha sido D. Francisco Esteve Gálvez, con su peculiar prosa hecha de sentimien-
tos y de recuerdos prietos, en un capítulo de su libro «Villacollença. Una capitaleta
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provinciana de l’España vertebrada», titulado: «La reserva espiritual de Occiden-
te. El Miracle de les Coves».

El suceso tendría lugar, escribe, «En aquella roca esquerpa i bonyeguda, amb
senyals d’obra antiga, foscors d’humitats i coves, que al peu semblaven misterio-
sos amagatals, una gen crédula i psicològicament preparada per acceptar el miracle
l’esperava, pendens tos del que diguera la xiqueta (...) Hi hagué dones que ploraven
agenollades, tenint el rosari en les mans. I també homes de rostre sec, recremat pel
Sol, s’eixugaven alguna llàgrima»

He igualmente anota que «l’alta jerarquia aclesiàstica guardaba un prudent
silenci (...) Una passivitat que afavorí molt al fet que la febra del miracle
s’excedira»

También comenta el hecho de la hoja «d’esbarzer», con la estructura fibrosa de
una «M», para unos «M»ilagro y para otros «M»aría. Y sigue narrando que el pa-
dre de Raquel, estando seguro de que su hija no veía a la Virgen «es presentà al
tinent de la Guàrdia Civil declarant-se inocent de la tramoia. (...), consecuencia
de haberse proyectado en el pueblo la «cançó de Bernardette, una pel·lícula que,
degut a l’ambient de religiositat que es vivia a Espanya, tingué mont d’exit i deixà
un rastre de xiquetes amb imaginació per reviure les aparicions de la Verge a
Lurdes».

Explica que en el pueblo se sospechaba del párroco, pues la niña estaba alec-
cionada por alguien entendido en el Santoral y la Patrística. Y que no podía ser por
inspiración divina: «per què hi hagué ocasió que estan a la cova dirigint el rosari
li fallà la memoria i va errar la lletania ...».

Como dato curioso, no aportado por el resto de quienes glosaron el suceso, es-
cribe que entre las personas con altos cargos eclesiásticos que mandó la iglesia para
examinar cuanto estaba sucediendo, había una monja muy atenta a cuanto exponía
la niña Raquel. Y se corrió la voz de que era «un dels infans que veieren la Verge a
Fátima».

Entre los innumerables vehículos llegados a Les Coves, escribe Esteve que
«Molts carros, pels noms dels pobles que portaven en la matrícula, degueren fer
llargues jornades de camí perquè n’hi havia de la Ribera del Xúquer, de la Marina
d’Alacant i del Baix Segura (...) i la Policia de Tràfec anà ordenant-los al marge
de la carretera en llarga filera que cap avall arribava als set quilòmetres i cap a
Sant Mateu pasaba dels tres i mig (...) mes de cent mil persones es movíen con un
inmens formiguer, que enfosquia el color groguinós de la terra i el vert llustros de
la malesa mullada per la pluja de la nit. Pel vessant de la Solana, més planera i
pelada, n’eren tans estrenyent-se que semblava una estesa de cacaus posats a se-
car a la porta d’una casa llauradora». Y tras la hora del puntual milagro, a las 12
del 1 de diciembre, «Els desgraciats seguiren con abans coixos, cecs, muts o
baldats, i el malalts no sanaren (...) Y el miracle de les Coves posà de manifets
l’estupidesa col.lectiva de l’Espanya regenerada pel franquisme...»
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Termina Esteve Gálvez comentando que en la misma ciudad de Tortosa, en un
estudio fotográfico de la calle de San Roque, se exhibía, a gran tamaño, el retrato
de la niña Raquel.

Según Artemio Fabregat, como hemos comentado, la niña, tras aquella histo-
ria, desapareció del pueblo y, al parecer, solo volvió de incógnito ha hacerse cargo
de la herencia de su padre, habiendo permutado el nombre de Raquel por el de
Jacinta.

Cuando salíamos de casa Artemio era ya oscuro y al abandonar Coves, de sos-
layo, miré el farallón de la Morería cuya silueta adivinábase majestuosa, y pude
advertir diminutas luces en la base de la Cova Campana, y es que aun quedan ro-
meros que llevan a la Virgen cirios y flores, pues para el creyente cualquier lugar
es bueno para la oración, y la fuerza geológica del acantilado es propicia a ello como
lo es para los mayores el recuerdo del hecho más grande de la historia del pueblo.

La señora de Artemio, maestra retirada, y como hemos dicho tía de Raquel, ase-
gura que la niña era inteligentísima, y que creía haber oído que el cura párroco de
entonces era salesiano, o que pudo haber ingresado, en palabras de su esposo, «en
la frarera de Burriana».

La mañana del día 25 de abril de 2005, pregunté en el convento de los frailes de
Burriana (la «frarera» de Artemio Fabregat) por el Padre Leopoldo, un seguidor de
San Juan de la Cruz de auténtica humildad evangélica, que a los pocos días fallecía,
con el que me unía una buena amistad pues ambos deseábamos ver finalizadas aque-
llas obras de restauración del templo parroquial más antiguo del Reino de Valencia
que las armas de Jaime I incorporaron a Europa. Tras contarle el motivo de mi visita
me aseguró que en el convento nunca había ingresado ningún sacerdote procedente
de Les Coves. De paso me acompañó a la mimada biblioteca del convento para dar
una hojeada a los Boletines Oficiales del Obispado de Tortosa, meses de octubre, no-
viembre y diciembre del 47, y no encontramos comunicado alguno de la Diócesis
referente al «miracle de les Coves», por lo que ambos dedujimos que el Sr. Obispo
quiso que en tales boletines no quedase, para la historia, el mínimo rastro del suceso.

Después pasé al Colegio Salesiano, y D. Antonio Pastor (coadjutor que ya co-
nocí en mis años de infancia en el colegio), me facilitó la lista de los salesianos que
pasaron desde la fundación del colegio en 1940 hasta el año 1953. Y en el curso
47/48 tampoco figura Francisco Escorihuela.

Transcurridos 12 años de aquel suceso que paralizó España, sigue contando
Esteve Gálvez en su narración, topóse en las cercanías de Forcall con Mosén Fran-
cisco, el cura del «miracle», quien le comentó que por mandato del obispado fue
trasladado a una casa de salud donde estuvo internado durante tres meses, encon-
trándose ahora (corría el 1959), destituido de cualquier cargo, en el colegio de los
Escolapios de la Bonanova.

En el año 1997, cincuentenario del acontecimiento, la asociación cultural de Les
Coves «El Tossal Gros» intentó rememorar aquella historia de la España profunda
de aquella posguerra «incivil», pero quedó en suspenso. Se dice que por presiones
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de la propia Raquel Jacinta Roca; otros aseguran que por no entregarse los origina-
les a tiempo...

El caso es que a la niña del milagro desapareció del mundo, pues para dicha
celebración varios periodistas y cadenas de televisión revolvieron cielo y tierra para
encontrarla: «un total oscurantismo (escribe J. Albella) envuelve el tema y conti-
núa siendo una incógnita el paradero de Raquel Roca Tirado...».

En Barcelona sigue cuanto menos Raquel, que ocultando este segundo nombre
se hace llamar Jacinta, la cual casó con un pediatra que ignora, se asegura, la creci-
da historia de su esposa.

Personalmente, y con ello terminamos, estamos convencidos que si el suceso
de les Coves llega a producirse hacia el cambio de siglo XIX/XX, casos de Fátima
(1917) y de Lourdes (1858), hoy tendríamos aquí, a mitad camino, un gran templo
mariano.

NORBERTO MESADO OLIVER
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1. Les Coves. La niña vidente, de diez años, Raquel Jacinta Roca Tirado (Colección B.B.M.).
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2. Les Coves. Romería diaria, tras la niña Raquel, a la Cova Campana (Colección B.B.M.).
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