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la vida a la serra

El crim de Xóvar, segons la premsa de l’època

Nel·lo Navarro
Periodista i escriptor

Les coves, avencs, grutes i en general 
tota mena de cavitats han estat al llarg 
de la història de la humanitat envoltades 
d’una aurèola de misteri. La foscor que 
regna entre les seues parets, els dubtes 
sobre la seua profunditat i procedència 
o la possible existència a l’interior de 
misteriosos animals o imaginaris ésser 
mitològics, les han convertides en 
indrets perfectes per generar enigmes, 
amagar secrets o despertar en la fantasia 
dels humans els arcans i les incògnites 
del nostre passat més atàvic.

D’origen triàsic, modelada entre roques 
arenoses, calcàries i margues, l’orogra�a 
i la hidrogra�a d’Espadà afavoreix 
l’existència de cavitats a la serra, algunes 
de les quals amaguen corrents d’aigua 
al seu si. Una d’aquestes cavitats, 
l’avenc de Fondeguilla, més conegut 
popularment amb el castellanisme de 
«la Sima», va cridar la meua atenció 
des de ben menut. Situat al marge del 
barranc de la Basseta, aquest avenc té 34 
metres de profunditat, amb una caiguda 

pràcticament vertical, i comunica 
directament amb el riu subterrani de les 
coves de Sant Josep de la Vall d’Uixó.

Un grup d’amics baixàrem l’any 1978 a 
l’interior de l’avenc. Érem una colla de 
joves, quasi adolescents, que ens havíem 
embarcat amb il·lusió en aquella aventura 
espeleològica i va ser mentre preparàvem 
tot allò necessari per al descens que vaig 
escoltar per primera volta parlar del crim 
de Xóvar. Els comentaris, provinents 
d’alguns membres de la meua família 
i de les famílies d’alguns dels qui es 
disposaven a baixar amb mi a l’avenc, 
eren quasi telegrà�cs, ja que es limitaven 
a matisar l’existència d’un assassinat a 
la localitat de Xóvar, del llançament del 
cadàver a «la Sima» de Fondeguilla i de 
la detenció de l’assassí i el posterior rescat 
de les restes. 

Aquell succés real, �ltrat pel temps i les 
nombroses veus que han anat contant-
lo ací i allà, sumant i restant anècdotes 
i arribant �ns i tot a convertir-lo en un 
romanç de canya i cordell que es cantava 
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pels pobles (i que com veurem encara 
hi ha qui recorda al peu de la lletra), 
situaren el crim a mitjan camí entre la 
història i la llegenda. El que segueix és el 
relat que en feren en aquell moment els 
diaris de l’època.

EL CRIM A LA PREMSA DE CASTELLÓ

El dia 21 de març de 1927 saltava 
la notícia del crim a les pàgines de 
l’Heraldo de Castellón, primer diari a 
fer-se ressò dels fets ocorreguts a Xóvar. 
Miguel Ten Beltrán, un industrial veí 
d’aquesta localitat de l’Alt Palància, 
propietari d’una fàbrica de tapons i 
ruscos d’abelles de suro, havia confessat 
davant la Guàrdia Civil ser l’autor de la 
mort violenta d’Antonio Mancilla Rocha, 
treballador de la seua fàbrica.

El diari, en la secció de successos i amb 
el titular «CHÓVAR. UN CRIMEN», 
destacava que Antonio Mancilla havia 
estat mort per Miguel Ten «sobre las 
nueve horas del dia 11 del corriente 
mes». L’Heraldo assegurava que entre 
treballador i patró es va iniciar una 
«fuerte discusión con motivo de una 
cantidad que le adeudaba al referido 
Mancilla, degenerando dicha discusión 
en una riña y con un pequeño palo el 
Miguel le dió al Mancilla un golpe en 

la cabeza dejándole muerto en el acto».

Un altre diari castellonenc, el Diario de 
Castellón, va informar dels fets un dia 
després, el 22 de març. Aquest diari narrava 
l’assassinat amb el titular «EL CRIMEN 
DE CHÓVAR» i matisava que l’assassí, 
Miguel Ten, havia contractat la víctima 
per a treballar a la seua empresa, però a 
més a més, li havia oferit «participación 
en el negocio, además de sufragarle los 
gastos de estancia y manutención».

Aquest mateix diari continuava informant 
que Mancilla havia desaparegut 
sobtadament de Xóvar, la qual cosa 
resultava estranya ja que «por su buen 
carácter, por el buen comportamiento 
que el referido obrero observara durante 
su estancia en el pueblo, no pudo creer 
la gente una inexplicable ida o fuga. Y 
he aquí al pueblo con aquel su innegable 
instinto y don de observancia, dejar 
correr el rumor de que el infeliz operario 
debía haber sido víctima de un crimen. 
Y aún como presunto autor deja sonar 
quedamente el nombre del dueño de 
la fábrica». En aquell moment a Xóvar 
hi havia un cens de 697 persones i 398 
cases que disposaven de llum elèctrica.

QUI ERA ANTONIO MANCILLA?

Segons els diaris de l’època, Antonio 

Fragment de l’Heraldo de Castellón del 
dilluns 21 de març de 1927. L’Heraldo 
va ser el primer diari que va informar de 
l’assassinat d’Antonio Mancilla.
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Mancilla, conegut popularment com el 
Andaluz per ser natural de Jimena de 
la Frontera, un poble de la comarca del 
Campo de Gibraltar a la província de 
Cadis, tenia quaranta anys. Abans de 
marxar a Xóvar a treballar a la fàbrica de 
Miguel Ten havia estat uns quants anys 
exercint d’o�cial en una altra fàbrica de 
suro a Eslida. 

Amb tota seguretat, Mancilla coneixia els 
o�cis relacionats amb la industria del suro, 
ja que Jimena de la Frontera es troba a la 
Serranía de Ronda, una zona densament 
poblada de sureres on actualment s’ubica 
el parc natural de Los Alcornocales. 

En l’Anuario-guía de la provincia 
de Castellón de l’any 1925 apareix 
ressenyada a la pàgina 328 la fàbrica 
de Miguel Ten, on va entrar a treballar 
més o menys per aquesta època Antonio 
Mancilla. Aquesta publicació destaca 
textualment l’existència a Xóvar de 
dues fàbriques de «Tapones y colmenas 
(Fábrica de). Francisco Beltrán Torres. 
Miguel Ten Beltrán».

Del text dels diaris i de la lletra del romanç 
que es va popularitzar després de la seua 
mort es dedueix que Antonio Mancilla 
va treballar durant dos anys a la fàbrica 
de Xóvar i que, a més d’exercir d’o�cial, 

degué invertir una quantitat de diners per 
millorar el negoci. En intentar que Ten li 
tornara aquesta quantitat es degué iniciar 
la disputa entre propietari i treballador 
que va acabar amb la mort del darrer.

LA CONFESSIÓ DEL CRIM

Tot i que els diaris no ho detallen, és 
possible que algun veí tinguera indicis 
de l’assassinat, bé perquè va veure o 
va sentir alguna cosa sospitosa o, tal 
com apunta el Diario de Castellón, 
perquè es va estranyar per la sobtada 
desaparició d’Antonio. El fet és que el 
caporal del sometent xover, Manuel 
Soldevilla, avisat del possible succés, va 
decidir posar el fet en coneixement de 
la Guàrdia Civil de Sot de Ferrer, que en 
aquell moment era, per demarcació de 
partit judicial, la caserna més pròxima a 
Xóvar.

El Diario de Castellón ho relatava 
així: «Puesta la guardia civil -¡salve, 
institución admirable!- del puesto de Sot 
de Ferrer en antecedentes del asunto, fue 
desplegando aquella su característica 
habilidad e hizo comparecer a su presencia 
a Miguel Ten. Estrechado éste a preguntas 
en un habilísimo interrogatorio, no pudo 
menos que, en efecto, declararse autor 
del horrendo crimen».

“Les coves, avencs i grutes  han estat al llarg
de la història de la humanitat envoltades
d’una aurèola de misteri. La foscor que
regna entre les seues parets, els dubtes
sobre la seua profunditat i procedència
o la possible existència a l’interior de
misteriosos animals o imaginaris ésser

mitològics, les han convertides en
indrets perfectes per generar enigmes.”
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Una volta efectuada la confessió, segons 
l’Heraldo de Castellón, Miguel Ten «ha 
sido detenido y puesto a disposición 
del señor juez de Segorbe, que se 
presentó a tal efecto en el pueblo de 
Chóvar». Abans, però, l’assassí confés 
havia relatat els detalls del succés i com, 
una volta mort Antonio Mancilla, havia 
aconseguit desfer-se del cadàver: «A las 
diez de la noche del mismo día 11, metió 
el cadáver en un saco, lo colocó encima 
de una caballería de su propiedad y lo 
condujo el término de Alfondeguilla, 
arrojándolo a la profunda sima 
denominada Cabanellas, que existe en 
dicho término municipal».

L’altre rotatiu castellonenc, el Diario de 
Castellón, va ser un poc més explícit 
respecte del modus operandi de l’autor 
de la mort de Mancilla, ja que apuntava 
que «el criminal parece ser que partió 
el cadáver en dos mitades que metió 
en sendos sacos, y colocándolos sobre 
una caballería se los llevó por la noche 
al término de Alfondeguilla, y en una 
profunda sima los arrojó».

EL RESCAT DEL CADÀVER

Per acabar d’esbrinar de�nitivament 
l’assumpte, una volta confessat el 
crim per part de l’autor, el jutge va 

ordenar que es recuperara el cadàver. 
L’encarregat d’instruir l’atestat del rescat 
va ser el jutge municipal de la Vall d’Uixó, 
acompanyat de forces de la Guàrdia Civil 
de la caserna d’aquesta localitat.

Però per rescatar el cos de l’infortunat 
Mancilla calia baixar a l’avenc on l’havia 
llançat Miguel Ten i tot fa pensar que els 
guàrdies civils no mostraren disposició 
a fer-ho, per la qual cosa buscaren 
un voluntari. I el trobaren; el veí de la 
Vall d’Uixó Manuel Esbrí Sanfélix es 
fa oferir a baixar a l’avenc i recuperar 
les restes del �nat: «el gesto de Esbrí 
puede cali�carse de heroico, no 
solamente por los peligros que lleva en 
si operación tan arriesgada, como es la 
de descender al fondo de una obertura 
de una profundidad desconocida». El 
Diario de Castellón fa una descripció 
ben detallada de l’operació de rescat. El 
text publicat el dia 23 de març de 1927, 
íntegre, és aquest:

«EL DESCENSO DEL ESBRÍ

El vecino de Vall de Uxó, Manuel Esbrí 
Sanfélix, no se ha arredrado ante las 
di�cultades enormes que ofrece el 
descenso al fondo de la sima, a pesar 
de lo que se sabe y de lo que se ha 
fantaseado respecto a ella.

Aspecte actual de la boca de l’avenc de Fondeguilla, 
cobert amb un sostre i una reixa que permet l’entrada 
de l’aigua de les riuades i alhora evita que es llancen 
brutícies o es produïsca algun accident.
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Atado por la cintura con una fuerte soga, 
descendió tranquilamente, haciendo 
alarde de una sangre fría envidiable. 

EN EL FONDO

A los 43 metros de profundidad Manuel 
Esbrí pudo poner pie en tierra, aunque 
no muy �rme. La multitud de piedras, 
animales y objetos de los más extraños, 
arrojados al fondo en el transcurso de 
varios siglos, constituían un enorme 
montón, en cuyo vértice sentó pie el 
bravo explorador, hundiéndosele una 
pierna en los escombros mientras la otra 
resbalaba por un lado del montón.

Valiéndose de una linterna eléctrica 
pudo hacerse cargo del lugar donde se 
hallaba. Es una especie de plazoleta de 
la que parten algunas galerías de poca 
extensión por distintos lados.

DESCUBRIMIENTO DE UN 
ESQUELETO

Manuel Esbrí descendió del pequeño 
montículo y se dispuso a buscar el cadáver 
del desgraciado Antonio Mancilla, 
objeto de su arriesgada descensión.

Pronto descubrió una cabeza, a la 
que se acercó para reconocerla mejor, 
observando que se trataba de un 
esqueleto completo, que no podía ser 

en manera alguna del cadáver que días 
antes había sido arrojado.

LADRA UN PERRO

En atención a esto continuó 
su investigación. Cuando más 
tranquilamente se dedicaba a esta 
tarea registrando uno de los corredores, 
le sorprendió verse acosado por la 
espalda por un perrito que le ladraba 
furiosamente.

“La extrañeza y el pánico de Manuel 
Esbrí no es para describirlo ¿Cómo se 
hallaba aquel perro allí? Al salir pudo 
desvanecer sus preocupaciones: el 
perrillo había sido arrojado por sus 
dueños once días antes, y Esbrí pudo 
observar que durante un tiempo se había 
alimentado despedazando un cerdo que 
había caído o lo habían tirado también 
por aquellos días.

HALLAZGO DEL CADÁVER

Manuel Esbrí se repuso prontamente 
de la sorpresa y de la impresión que le 
produjo la aparición del perro, el que, 
por otra parte, no podía importarle gran 
cosa, por tratarse de un animal pequeño, 
y reanudó su tarea.

Al poco rato descubrió una pierna del cadáver 
que buscaba y después otra, la cabeza y los 

“Aquell succés real, �ltrat pel temps i les
nombroses veus que han anat contant-lo

ací i allà, sumant i restant anècdotes
i arribant �ns i tot a convertir-lo en un

romanç de canya i cordell que es cantava
pels pobles.”
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dos brazos, últimamente, el cuerpo y a su 
lado el envase de una caja de jabón.

Manuel Esbrí fue subido, como había 
sido bajado, entregando todo lo que 
había encontrado al señor juez municipal 
de Vall de Uxó.

Por lo visto, se supone que el asesino de 
Antonio Mancilla, después de producida 
la muerte, trató de colocar el cadáver en la 
caja de jabón y no cabiendo en ella todo, 
le cortó la cabeza y las extremidades, que 
puso dentro de un saco, que también ha 
sido hallado en el fondo de la fatídica 
sima de Alfondeguilla.»TT

L’Heraldo de Castellón, per la seua 
banda, informava també el dia 23 de 
març del rescat del cadàver del fons 
de l’avenc. Del text es dedueix que es 
trobava en molt mal estat, ja que l’autor 
del text publicat en aquest diari matisa 
que «no se ha podido identi�car el 
cadáver pero algunos de Alfondeguilla 
que conocían al Mancilla han asegurado 
que la americana que cubría el cuerpo, 
así como la gorra que conservaba la 
cabeza y otras prendas que cubrían 
las restantes partes del cuerpo, se las 
vieron a la víctima de aquella fecha». 
Per ordre judicial, el cos del �nat va ser 
soterrat al cementeri de Fondeguilla.

Fins ací les dades publicades a 
l’Heraldo de Castellón i al Diario de 
Castellón, els dos principals diaris de 
l’època editats a la capital de la Plana. 
Aquestes informacions provocaren una 
allau de notícies que aparegueren els 
dies posteriors en nombrosos diaris i 
setmanaris madrilenys. Els periodistes 
de Madrid, sense contrastar dades, es 
limitaren a copiar, malament, allò que 
havia publicat la premsa castellonera, 
canviant els noms de la víctima i l’assassí, 
confonent el lloc on havia ocorregut el 
crim o el fossar on havien estat soterrades 
les despulles d’Antonio Mancilla.

Aquesta situació va provocar un escrit de 
protesta des de la Vall d’Uixó que va ser 
publicat a l’Heraldo de Castellón el dia 
28 de març. L’article assenyala que «entre 
estos errores, los hay de tal magnitud 
que llegan a poner en entredicho el 
buen nombre de la ciudad de Vall de 
Uxó», i continua informant que el diari La 
Nación de Madrid ha publicat «un suelto 
encabezado con EL CRIMEN DE VALL 
DE UXÓ. Ni el crimen se ha cometido 
en Vall de Uxó, ni es el criminal vecino 
de esta ciudad, ni la sima donde fue 
arrojado el cadáver pertenece al término 
municipal de la misma, ni desde luego 
se ha enterrado en su cementerio».

Aspecte antic de la boca de l’avenc. 
La foto és de l’any 1979 i mostra 
l’autor del reportatge abans de 
començar el descens a l’avenc.
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EL ROMANÇ DEL CRIM DE XÓVAR

L’impacte social de l’assassinat d’Antonio 
Mancilla i el posterior rescat del cadàver 
esquarterat del fons de l’avenc de 
Fondeguilla va ser gran. La notícia va 
córrer com un reguer de pólvora encesa. 
Inicialment es va escampar pels pobles 
de la comarca i comarques veïnes, però 
des del moment que es va publicar a 
la premsa de Castelló i València els fets 
esdevingueren de domini públic a tot 
Espanya. El diaris de Madrid i Barcelona 
es feren ressò del crim.

El succés de seguida va formar part de 
l’imaginari popular. Se’n parlava per 
tot arreu i amb tot luxe de detalls de 
l’escabrós assassinat. No va passar molt 
de temps que va aparéixer un romanç 
que narrava la desgràcia d’Antonio 
Mancilla i les particularitats de la seua 
mort, que, com es dedueix de la seua 
lectura, no coincideixen exactament amb 
les informacions publicades a la premsa.

La cançó es va fer molt popular i actualment 
encara hi ha qui la recorda pels pobles 
de la comarca. És un exemple del que es 
coneix com literatura de canya i cordell, 
cançons i romanços que s’imprimien en 
fullets i es venien en �res, romeries o 
porrats i acabaven en boca de tots. 

Joaquina Calvo Salvador, veïna de la Vall 
d’Uixó de 83 anys, encara la recorda 
completa, tal com la va aprendre de son 
pare. La que segueix és la seua versió 
transcrita per Josep Font i Nel·lo Navarro 
amb la col·laboració de Rafael Baldayo.

El día diez de marzo
de este próximo pasado
en Chóvar se ha cometido
un horrible asesinato;
en las afueras del pueblo
allí tenía un tal Miguel Ten
una fábrica de corcho,
la cual marchaba muy bien.

Ha poco más de dos años
entró allí a trabajar
un tal Antonio Mancilla,
de Jerez muy natural.
Tenía veintisiete años,
muy honrado y complacido,
por sus buenas cualidades
de todos era querido.

En Eslida ha trabajado
en espacio de once años,
ganando cuatro pesetas
y además el gasto franco.

Dos moments del descens 
a l’interior de l’avenc. A la 
part superior de les imatges 
s’observa la claror del sol 
que entra per la boca.
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Como no tenía vicios,
ha podido ahorrar
mil duros, que colocó
en el Monte de Piedad.

Cuando se marchó a Chóvar
a casa Ten a trabajar,
éste estaba enterado
que en el Monte de Piedad
de Segorbe el Antonio
mil duros llegó a guardar,
los cuales prestó a Miguel
para el negocio ensanchar.

Pues de ahora a unos cuantos meses
el negocio no iba mal,
pero Antonio cayó enfermo
y cada día iba más mal;
el cual escribió a su madre
que se encontraba fatal
y quería ir a su lado
a ver si podía curar.

El antedicho diez día,
a las siete de la mañana,
el Antonio y el Miguel
tuvieron unas palabras:

Antonio le pidió a Miguel
lo que éste le adeudaba
y las cinco mil pesetas
que antes le dejó prestadas.

El Miguel, enfurecido,
sin decir una palabra,
le dio a Antonio en la cabeza
un terrible golpe de hacha;
al ver que pedía socorro,
otro hachazo descargó
sobre el desgraciado Antonio,
que al suelo muerto cayó.

Una vecina ya anciana
que pedir socorro oyó
se acercó hacia la fábrica
y el criminal que la vio
le hizo señas en la boca
que se callara o, si no,
que también la mataría
como al Antonio mató.

Después aquel asesino,
con velocidad atroz,
el cadáver del Antonio
al punto descuartizó:

Joaquina Calvo Salvador, veïna de la Vall d’Uixó 
de 83 anys, encara recorda la cançó completa 
tal com la va aprendre de son pare quan era 
xiqueta.
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la cabeza y las piernas
en un corcho las metió
y el cuerpo con los dos brazos
en una caja encerró.

Después aquel asesino
a Alfondeguilla marchó
con los restos del Antonio,
que en una burra cargó.
En dicho pueblo en el monte
hay una sima atroz
donde al desgraciado Antonio
el criminal arrojó.
Después aquel asesino
a Eslida iba a buscar
a ver si para su fábrica
encontraba un o�cial.
Todos al verle le dicen:
·¿A Antonio, qué le ha pasado?
·Pues se ha puesto un poco enfermo
y a su pueblo se ha marchado.

Pues, ya repuesta del susto
que Miguel le había dado,
la anciana al que encontraba
se lo decía al contado.
El cabo del somatén,

que al momento se enteró,
se marchó al punto a Segorbe
a ver al juez de instrucción.

Llamado que fue a Segorbe,
por más que le preguntaban,
con gran cinismo y valor
el hecho a todos negaba;
mas a un guardia que conocía,
muy astuto y muy sagaz,
al verse tan acosado
le declaró la verdad.

Se marchó la comitiva
a Alfondeguilla a buscar
a ver si había alguno
para a la sima bajar.
Se ofreció uno del pueblo
pero no sé qué pasó,
parece que tuvo miedo
y al punto se arrepintió.

Un hombre que estaba allí,
natural de Vall d’Uixó,
llamado Manuel Esbrí,
a bajar se ofreció;
casado, de treinta años,

Partitura que recull els compassos 
de la melodia del romanç del 
crim de Xóvar, en la versió 
interpretada per Joaquina Calvo. 
La transcripció musical és obra de 
Josep V. Font. 
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con mucha serenidad,
se preparó al momento
para a la sima bajar.
Sujeto por una cuerda,
con un torno fue bajado,
con dos hachas encendidas
que las llevaba en la mano.
Antes de llegar al fondo,
nuestro amigo se asustó
porque del fondo una perra
grandes ladridos le dio.

Cuando al fondo de la sima
nuestro hombre allí llegó,
la perra a hacerle caricias
al momento comenzó.
Pues ya repuesto del susto,
todo el punto registró,
se ofreció ante sus ojos
un espectáculo atroz.

Allí había cerdos muertos
y cosas que daba horror,
y los restos del Mancilla,
que despedían mal olor,
pues ya hacía once días
que estaban allí encerrados

y le faltaban del cuerpo
algunos grandes pedazos.

El valeroso Esbrí
subió los restos humanos;
después subió a la perra,
que el juez había dictado
que, por comer carne humana,
sea muerta al contado
y otra vez su cadáver
en la sima sea arrojado.
Al valeroso Esbrí,
por cumplir su cometido,
cincuenta duros le han dado
y un empleo le han ofrecido.
Pues todos le felicitan
por su arrojo y valor,
pronto deseamos todos
le den la colocación.

Que Dios acoja en su seno
al desgraciado Mancilla,
cuyos restos ya se encuentran
allá en Alfondeguilla,
y que la ley castigue
al asesino cruento
y que en todas partes sirva
este ejemplar escarmiento.

“El succés de seguida va formar part de
l’imaginari popular. Se’n parlava per
tot arreu i amb tot luxe de detalls de

l’escabrós assassinat. No va passar molt
de temps que va aparéixer un romanç

que narrava la desgràcia d’Antonio
Mancilla“




