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. Desierto de
las Palmas es
una atractiva
soledad; es un se-
ductorretirodeltro-
pel vertiginoso dela
vida social; es un
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- descanso para el al-
. ma creyente y fati-
> gada; es... la ante-
3 ‘-d|d del cielo.
i Subiendo por serpenteante y empinado cami-
. no, llezué 4 la arruinada  porteria del cenobio,
g Clml!"lld i la ermita del Carmen. Me encuentro
*enla cima de.un monte, cubierto, como sus ve-
< cinos, de jovenes pinares. EI-FspectécuIn que se
% presenta ante mi vista es, sencillamente, encan-
tador, Gigantesco hemiciclo de elevados montes
tapizados de verdura, abn izan en su centro un
mounasterio. Una pléyade de diseminadas ermi-
tas, camo puntos blancos, semejan bandadas de
pu!um.:x que anidan por las alturas. A la dere-
cha, el mar parece ung muralla azul, que, ade-
méas de servir de amplio espejo d las |lube- limni-
ta por el Sur el horizonte. Al extremo opuesto,
la cumbre altisima del monte Bartolo se corona
con la cruz monumental y otro ermitorio. El pa-
norama es de un atractivo inexplicable, de un
conjunto encantador; parece algo sobrenatural;
es, en fin, el famoso Desierto de las I’almm
Entremos.

{ La Cruz monumental, & 780 metros de altura
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Ruinas del Desierto de las Palmas

iCudntos rincones ofrecen temas al artista!
Fuentes cristalinas dan 0"1‘7(.‘[1 d juguetones arro-
yos gue, saltando de roca en roca, bd]cl" dlos
barrancos. Estos se engalanan con las floridas
adelfas. El ambiente se perfuma con aromas de
romero y de tomillo. Fantdsticas rocas descue-
llan sobre los bosques; y en ellos anidan los pi-
jaros para cantar librcmente_ sus amores,—jDi-
chosos ellos!—El paisaje es espléndido, ofre-
ciendo rica gama de colores 4 la luz hrlllante
del astro-rey.

No llegan del mundo, ni aun los ecos. El si-
lencio de esta soledad es majestuoso, Solo lo
interrumpe, 4 veces, el latir de una campana y
la melancolia de unos cantos litirgicos de invisi-
ble y apagado coro. Y fijo mis ojos en el conven-
to v gcudo al lamamiento de la campana.

Doble fila de centenarios cipreses, como gi-
gantescos centinelas, guardan la entrada de la
beatifica morada. A su sombra se cobija, & am-
bos lados, el nuevo calvario.

Pido alber gue y dan posada al peregrino,

Un claustro obsciiro, silencioso y triston, se
muestra interminable al avanzar hacia el aposen-
to de mi dlmamlt,nlo Es un anochecer sombrio .
de una tarde sin sol, La pobre luz de un farol
alumbra, en el angulo de la clausura, un cruci-
‘hyo de ;_,rcmdtﬁs,, pero toscas, proporciones. Nin-
glin detdlle de arté ameniza las pesadas dimen-
siones del austero caseron. Casi en tinieblas pe-
netro en el templo. Por ser sdbado, los religio-
sos cantan la Salve carmelitana, en el ceulru de
la iglesia, con velas’ encendidas en sus manos,
formando prolongado paralelogramo. Sus voces
suenan tristes y desalentadas, como si al dirigir
sus estrotas @ la Madre del Amor, la temieran
en vez de cantarla entuslasmndm Terminada
la Salve, apagan las velas. se cubren los blan-
cos capuchones, bajan el diapason y, rezando en
voz apagada y grave, salen uno fras otro del
obscuro templo, perdiéndose lentamente y d lo
lejos el rumor de sus voces, La inquieta y débil
luz de una ldmpara de aceite asume toda la
iluminacion del solitario templo, agigantando,
con sus sombras, las dimensiones del lugar y
fantaseando los adornos de los muros con sus
débiles destellos. Las imdcenes de los altares
casi producen el miedo de seres encantados, y
el «tic-tac» de un arcaico reloj remeda el latido
del corazon de ese templo monacal, solitario,
silencioso y obscuro, residndonos, se[.,undo tras
segundo, nuestra vida mortal, hoy, matana, con-

.f.IIII.IdIIILIltL., siempre. Huyo de la soledad.

LLas puertas del cenadio se cerraron al togue

del Angelus. El carifoso lego de la porteria
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me sirve frugal ce-
na de vigilia, pues ¥
en el interior del -
convento prohibe la %
regla comer carnes, ¥
Al toque de silen-
cio me retiro 4 des- %
cansar @ mi pobre ¥
aposento, que es
destartalado y frio, . 4%

resultando, aun asi,

lo mejor del convento. El cansancio, la impre-
sion y la incomodidad se confabulan para impe-
dir. que logre conciliar el suefio. A las puertas
de mi celda oigo acercarse los pasos de un reli-
giosoque las rocia de agua bendita y dice: «—Her-
. mano: piensa que has de morir y has de L‘]'lT‘ cuen-
ta 4 Dios.» A media noche percibo el reza de
unos salmos, y luego, en el coro del templo, el
canto de maitines, porla Comunidad. Mds tarde,
el chasquido de unas disciplinas. Aquulla tumba
viviente pesa sobre mi imaginacion calenturien-
ta. Salto del lecho, abro la ventana y un rayo
de clarisima luna penetra, alegrando mi cora-
z0n, poetizando la estancia y despejando mi ca- 4

st

beza. Sentado en el quicio de la ventana me dis- ¥
pongo d esperar el ya proximo amanecer. b
Aquel paisaje, inundado horas antes de luzy 4
calor, se presenta ahora fantdstico y lleno de 3
mcldm.ulm alumbrado por la luna. La brisa noc- 3.
turna hace sisear dulcemente fos pinares. Todo b

P
&

e

Un pintoresco antro en ¢l Desierto de las Palmas :é:
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3“ La porteria anfigua £ T H Ruinas del prlrnlt'fvo_'g:'n.l_\?_hrlﬁ _'-_. e " . : ‘_}‘:
s invifadla meditacion. Elcalvario, el cementeria;  sitarse la ristica ctieva-tdonde vivio penitente €l _ esos muros me ms\%lran veneracion'y respeto. - &
% los antros de los penitentes, las ermitas de los™ “liermano Barfolomé,.que, dando su nombre & = Son ruinas venerandas, tumba de no menos ve- 4%

¢ cenobitas, las cruces, todo -por doguier hace ~ este monte, fué el fundador de este Desigrto

s pensar en ultratumba; pero no ‘con miedo, no, - carmelita & mediados del siglo xvi. -

't sino con esperanza, con consuelo, con fe; casi Con un iltimo esfuerzo llego, al fin, @ la cum-

casi con anhelo. Aqui, el ateo piensa y duda, y  bre y me descubro ante'la gigantesca cruz mo-

el indiferente, cree, A o numental que'domina-todo este litoral € inmenso
Alld abajo, sobre la faja brumosa del Medite- :

- neradas-tradiciones; Mfsticas muros que saludo 3
con afecto, compadetiendo sus esfuerzos por se- .. &
guir en pie. No podran resistir las inclemencias - <
del tiempo, que piedra tras piedra-103 ird desmo- %
ronando hasta arrasarlos, .- - o i

Contemplando esas ruinas y meditando sobre . 4

b

i territorio. Mi adjunta fotografia-dard mejor idea _ _ i ob| 5
¥ rrineo, una tenue claridad se ‘esboza. Las nu-. que mi pobre pluma de las.colosales dimensiones  lo que fueron, me sorprendeila noclie ensimis- 3%
& bes, lentamente, van tornasolando de grises en del ‘monumento.* Se inaugurd en 25 de Octubre  mado, sentado al borde de un precipicio. , &
% - rojas; de rojas, en amarillas, y de gualdas, en -dé 1902, en conmemoracion del principio de este La luna, como hostia saita y esplendorosa, 5
% brillante blancura. Los pajarillos pian en alegres = siglo xx, pregonando la piedad de las regiones  con majestuosd léntitud sé eleva sobré la espuma 37
#  revoloteos. El dia y la noche rifen su catidiana  vecinas, denominadas la Plana y el Maestruz- del Mediterrdaneo, ‘reflejando, .en su inquieto %
%  batalla sobre el mar, y ésta, vencida, retira ha- _ go. Su emplazamiento, 4 cerca de 800 metros  oleaje, méagicos destellos de plata ¥ ora, A su Vg
g cia Poniente su estrellado manto, de altitud, -costo dos afos de improbos traba- luz, las ruinas adquieren ideales spmbras impo- b
e Tocan 4 misa del alba, atr, jos de cimentacién, consumiendo respetables nentes, - . ot L A 8
o iHermoso dia de estival Septiembre! La Natu=  sumas. Cual fantasma hoctuino, dejo él'camino y bajo ¥
Z  raleza hace alarde de grandiosidad con el especs . El panorama gue contemplo es tan variado 4 recorrer ¢l solitario. cenabio.- W

taculo inenarrable de una fantastica salida del Colosal® anfitéatro forma la-cordillera semi- 3
circular qie-en el mar hund€ dus dos extremos,
Una alfombra”de esmeraldas tapiza los montes 3
de aromatico pinar. A laentrdda veo arruinady 2
el clasicocalvarios Jiito al Véfusto poftalon del 4

como extensp. El dia-es claro, y sin auxilio de
sol sobre el inmenso espejo del mar, contempla> — antéojo domino un amplio mapa.desde més alla
do desde 800 metros de altitud. 3 : de Valencia hasta el limite de la provincia tarra-

El turista, amante del alpinismo, sabe cuanto conense. desde el Bajo Aragon hasta el alto mar.
se goza visitando un lugar tan atrayente como el Pueblos 4 docenas, atados con los blancos hilos
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Desierto de las Palmas, el mds bello rincon del  de las carreteras; las cuencas del Mijares y sus  viejo convento, aparece’ e uelo,; roto, un ::
litoral castellonense, prodigo en fuentes v bos- .afluentes y las interminables sierras de Espaddn,  azulejo que decia: ey S i
ques; antros, ruinas y ermitas; leyendas y tradi- ~ Penagolosa y de Borriol., : Gl R R S < vl 1%k
ciones, etc. El astro-rey camina hacia su ocaso y amena- PR e i 453

Y ot R " SEy . i = } = callar, & hablar de Dios, b

¥ Para apreciar, en conjunto, cuanto abarca el  za hundirse tras los montes. Emprendo el des- que en el yermo de Teresa ‘ 4
“ . antiguo término del Desierto y 4 la par saborear censo por el camino de =seis 1 ocho kilometros el silencio se profesa.s : ¥
_':;' el extenso panorama que domina la alfiva cum- ue me separa de la estacion de Benicasim. e 1 : o
#  bre del Bartolo, es forzoso batir la empinada y  Cerca del camino aparecen, en una hondonada, De los claustros, apenas vestigios quedan, L}; %
% tortuosa senda que, oculta entre los pinos, con-  las ruinas del primitivo monasterio. Yo no sé si  pequena iglesia estd sin techo, y borrosos restas = <
& ducea lo alto. La ascension resulta fatizosa, fué un terremoto, como-dicen, ¢ fueron los hom-  recuerdan su rica ornamentacion corintia. L. to- %
-,- pero compensa con creces el placer de contem-  bres de turbulentas marejadas politicas los au-  rre queda en gie, sirviendo de pedestal 1 los pi= %

dos de unas golondrinas que todos los aiios yies
nen 4 arrullarse. en
ella, Las campanas ya
desaparecieron,
Todo son ruipas, si-
lencio y soledad, La
hiedra trepa libremente
por [os muros; que cu-
bre de verde sudario,
y sobre el suglo, des-
nudo de baldosas, cre-
cen silvestres - viole-
tas. A
Después de evocar
un recuerdo al cele-
brado libro de Patchot,
sico i caniino. Al lan-
zar desde aAbajo mi l- ..
tima mirada 4 las rui= <
nas del convento, las
veo coronadas por la = J.
esbelta cruz i del De- <
sierto, que, como nim- . 3
bo de luz, tiene por ' &
fondo la luna, espar- @ <

# plar los progresivos efectos de la sub’da, La
muralla azul del Medi-
++ terrdneo va creciendo
4 siempré d [a altura del
¢ observadory, alfin, di-
+ buja en lontananza la
%  borrosa silueta de las
& islas Columbretes, so-
s bre las puntiagudas
%  crestas de rodeno, lla-
% madas las Agujas de
s Santa Agueda, antes
% tan altiyas y ahora hu-
i - milladas en la hondona-
% da. Por entre las pin-
% torescas villasy el pue-
blo de: Benicasim, el
tren de] Norte se arras-
tra como despreciable
gusanllfo. A la deres
cha contemplo ya, por
cima del castillo de
‘Montognés, las llanu-
ras-de.la Plana, con
lns marjales, ricos na-

tores de la devastacion; pero es lo cierto que
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ranjales: pueblos y ca-
serfos; Castellon y su
nuevo -puerto... Pero
no nos detencamos y
continuemos la fatigo-
sa ascension hasta la
cumbre. Antes de lle-
.. gar 4 la encumbrada
ermita;solitaria de San

ciendo celestiales res-
plandores; yicon sus
brazos abiertos quiere .
dar al peregrino amo- |
roso abrazo de-despe-
dida.,

Carlos SARTHOU CARRERES -

Miguel, y desviando al-
goel camino, puede vi-

Valencia, 1918, ..
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