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SPANA ENCANTADA

La Virgen
y los demonio

A CARMETA TE ELS
malignes.”

Carmeta, la dulce Carmeta,
ahora pone los 0jos en blanco, atlla,
la sacuden convulsiones hasta per-
der la conciencia. En su diabdlica
agitacion, los brazos de la dulce Car-
meta tienen mas fuerza que los de
sus hermanos, labradores de la ribe-
ra del Bergantes. Los insulta grose-
ramente cuando intentan dominar
sufuria. La dulce Carmetase niegaa
rezar, le quema el agua benditaen la
piel, brama, escupe. La madre se re-
tuerce las manos.

~Té els malignes, té els malignes.

El médico no sabe qué hacer. La
familia si: la Virgen de La Balma.
Tiene que ser en las veinticuatro ho-
ras que preceden a su fiesta, el § de
septiembre. Entonces, en la oque-
dad de su gruta, la benéfica Virgen
limpia a los endemoniados de la po-
sesion diabolica que los tortura.

ESO ERA EN LOS ANOS 20
de este siglo, eso era en el siglo pasa-
do, en el anterior, en el otro, no se
sabe desde cuando. Hoy ya no hay
endemoniados: los psicologos, los
psiquiatras, los neurdlogos dejan
descansarala Virgen. La Balma, en-
clave de multisecular devocién en el
vértice de Valencia, Aragdn y Cata-
lufia, apenas conserva recuerdo del
pluténico desfilar de posesos, locos,
energiimenos, orates, neurdticos,
pobres gentes enfermas que la Vir-
gen debia sanar. Eso era antes.

Pero la Virgen de La Balma aun
manda.

—-Ahi detuvo al fuego -sefiala
Consuelo.

El término de Ortells, a cinco ki-
16metros de aqui, est4 lunaticamen-

e OROPESA
o/BENIcASIM

CASTELLON pE
: 14 PLANA

Las endemoniadas en

la cueva. Una noche
para expulsar a Satanas
por los dedos. El fuego
retrocede ante La
Balma. Un gobernador
civil contra trasgos y
posesos. El tio Senén
blasfema y salva la
vida. jFusilen ala
Virgen! Cada vez hay
mads exvotos. Un joven
descalzo. Las diosas,
la estrella Spicay la
constelacion de Virgo.
Una cerveza con
Angel. La estampita
en ¢l coche
]
Victor-M. Amela
Lluis Amiguet
Kim Manresa (fotos)

DELTA DE

JORD! LABANDA

te calcinado. El demonio del fuego
cabalgaba desde Villarluengo, al
suroeste, y rugia a espaldas de La
Balma tras devastar diecisiete mil
hectareas de pinares, maquis y ca-
rrascas del Maestrazgo turolense y
castellonense.

—El fuego llegd a 500 metros de
aqui, dio la vuelta y se volvié hacia
el pantano de Santolea, quemando-
lo todo —recuerda Consuelo.

Consuelo y Angel viven en La
Balma desde hace trece afios. Son
los mantenedores del lugar y regen-
tan un bar bajo la roca. El pasado 4
de julio, cuando las llamas del in-
fierno asomaron al valle del Bergan-
tes, el matrimonio se apresté para
evacuar el santuario. La Bestia en-
card su aliento abrasador al reducto

~de la Virgen, y de sabito invirtio el

curso de su pavorosa carrera. Los de
Zorita, el pueblo mas préximo, se
salvaron. Y le han dado las graciasa
la Virgen con una misa.

—La Virgen de La Balma tiene el
manto muy grande.

LA CONSTELACION DE VIRGO
refulge en el firmamento, y las ho-
gueras tachonan la noche bajo el fa-
rallon de La Balma. Murmullos de
voces reverberan entre los roqueda-
les: son devotos llegados de pueblos
de Aragdn, Valencia y Catalufia, ca-
minando, en desvencijadas tarta-
nas, a lomos de mulo y de caballo.
Engaviado a media altura en el ris-

co, el santuario gravita sobre el valle

del Bergantes, que, en brusco mean-
dro, cambia de rumbo a sus pies.
Lobregamente, rueda desde arri-
ba el tafiido de una campana. La
han hecho sonar los hermanos de
Carmeta. Es la campana de los pose-

sos: repica cada vez que uno de ellos
es presentado ante la Virgen. La fa-
milia de Carmeta reza con fervor.
Rosarios, novenas. Enciende velas.
A Carmeta, junto a otros endemo-
niados, leatan lazos azules en los de-
dos de las manos, en los dedos de los
pies. Por ahi habra huido el espiritu
maligno si, al amanecer, los lazos es-
tdn deshechos. Carmeta pasara la
noche encerrada en la caverna, con
la Virgen de La Balma.

ANGEL PINZA CON LOS DEDOS
la mosca que ha caido en su cerveza
y la estrella contra el suelo.

—Vine porque me gustd esto —se-
fiala el techo de roca—, y cada dia me
gusta mas. Me gusta el contacto con
la naturaleza. Aqui estoy mejor que
si estuviera en las casas colgantes de
Cuenca.

Angel es de Cuenca. Luce una
barbita de chivo perfectamente exi-
gible a un ermitafio. El y su mujer se
consideran auténticos ermitafios.
No es excesiva pretension, pues po-
quisima gente circula por esta mon-
taraz esquina de la provincia de
Castelldon hincada en la de Teruel.
Ellos velan por todo, sirven bebidas
y hasta comidas, se lamentan de que
no se promocione el lugar (“las
autoridades dicen que como esto es
de la Iglesia...”), lo barren, lo lim-
pian. Consuelo quita el polvo en el
santuario. Y también al abigarra-
miento de exvotos.

—jLos exvotos! Cada dia saco al-
gunos, y cada dia hay mas. ;Me ga-
nan! Ellos me ganan.

Hay que agacharse para recorrer
la cornisa rocosa que conduce hasta
la sagrada cueva. Ahi estan la Vir-
gen y los exvotos. Una espléndida

i e B
Incrustado en la roca, el santuario guarda el secreto de noches terribles

trenza de cabello rubio recién corta-
da, cabezas, manos, pies de cera,
trajes de novia, gorras de marino
(“por haber vuelto del golfo Pérsi-
¢0”), abanicos, fotografias, zapati-
tos de nifio, cuadros y dibujos. “Ex-
voto de Ramon Mir6 a la Santa Vir-
gen de La Balma por haberse
salvado milagrosamente de la riada
del dia de Pascua de 19007, reza una
pintura que reproduce el trance.

Millones de exvotos han colgado
en estos muros de tierra ennegreci-
da por setecientos afios de humo de
velas.

CARMETA SE REVUELCA SOBRE
el rugoso suelo de roca, arroja espu-
marajos por la boca, profiere horri-
sonas blasfemias. jElla, la dulce, la
piadosa Carmeta! No estd sola en la
barahunda de gritos y quejidos, en
las convulsiones y el delirio. Otros
posesos mascullan expresiones soe-
ces, sacuden extremidades en tem-
blorosos estertores, desgarran sus
vestimentas campesinas. Algunos
descubren impudicamente partes
desnudas de su cuerpo y desafian la
santidad del recinto con salacida-
des, requiebros lascivos y la osadia
de sus lubricos gestos...

Cuando el sol del alba vuelva a fil-
trarse en el abrigo de La Balma e
ilumine cuerpos desmadejados y
exhaustos, carnes arafiadas, cabe-
llos sudorosos, girones de ropa y la-
zosdetela, su luz desvelard quién ha
ganado la batalla.

LA BATALLA DE LA BALMA
fue durante la Segunda Republica,
en la prensa local, en los pulpitos, en
un oficio del gobernador civil de
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Castellén: “He acordado prohibir
terminantemente la celebracion de
la romeria de La Balma que debia
celebrarse los dias 7 y 8 de septiem-
bre”. Fecha: 22 de agosto de 1932.
Motivo: “No puede considerarsela
en modo alguno como manifesta-
¢ién de fe religiosa, sino como remi-
niscencia de tiempos de barbarie y
oscurantismo en los que, por cegue-
ra mental de muchos, se admitia la
existencia de trasgos y posesos”.
Siguieron negociaciones entre el
dolido Ayuntamiento de Zorita y el
paternalista gobernador, que dulci-
ficd la prohibicidn: permitié la misa
y la feria, pero no la procesion. E in-
sistié en “no consentir en modo al-

Consuelom

guno los espectaculos poco edifi-
cantes de los llamados endemonia-
dos posesos”.

El decreto no desanimo a los fie-
les, pero “las fiestas, por primera
vez desde el colera del afio 1854, de-
jaron de celebrarse de la forma tra-
dicional”, segun escribio entonces
el presbitero Ramon Ejarque en su
“Historia de Nuestra Sefiora de La
Balma”. Y se acabd el jaleo, pues la
Guerra Civil ocup6 ya al demonio a
tiempo completo en Espatia.

IMPETUOSO Y ENERGICO, EL
bueno del tio Senén, cartero de un
pueblo vecino, entrd en el Ayunta-

ene pulcro el solitario enclave

miento de la repiblica anarquista
de Vall-de-Roures puiio en alto.

—Ave Maria, Purisi...

Se mordié la lengua. Habia que
andar despierto, morderse la lengua
para no saludar como toda la vida.
jLa Virgen, siempre la Virgen!

A la de La Balma se la veneraba
tanto que tuvieron que quemaria: el
fuego de la Guerra Civil redujo su
antigua talla a dos carboncillos que
hoy se ven en una cajita de cristal.
Algan cabecilla del Maestrazgo y
Bajo Aragdn propuso fusilar a todas
las tallas de virgenes y santos de la
comarca. Muchas cayeron.

Durante unos segundos, la vida
del tio Senén pendio de un hilo. En

.

La cornisa d

el Ayuntamiento, los comecuras le
miraban. Silencio sepulcral.

—Me cago en Dios.

Y el tio Senén salvo la vida.

EL DEMONIO ES AHORA UN
disfraz de tela pintarrajeado con sa-
pos y culebras. Se lo calza un vecino
de Zorita. A este demonio lo derrota
una dulcisima nifia vestida de angel
en una representacion que congrega
a cientos de personas cada 8 de sep-
tiembre al pie de La Balma, y que
anuda la garganta por su tierna sen-
cillez, por la amorosa entrega en la
mirada de los que acuden.

—Hay gente que viene desde hace
veinte anos. De Caspe vienen mu-
chos.

Consuelo y Angel, ese dia, llenan
el bar. Ahora mismo —y casi nunca—
no hay ni un alma, “jy nos cobran
impuestos por modulos, como si es-
tuviéramos en Barcelona!”. Maiia-
na llegan dos viejecitas desde Beni-
carl9, una de 88 y otra de 94 anos,
que han pasado aqui los ultimos
veintisiete veranos en sendas habi-
taciones excavadas en la venerable
roca. A eso se reduce de hecho la
rustica hospederia.

Muchos de los actuales visitantes

son descendientes de emigrantes de
estos pueblos a los que, desde prin-
cipios de siglo, la hambruna empujé
hacia grandes ciudades. Mal llega-
ron al siglo XX las gentes de Els
Ports de Morella y del Maestrazgo
después de un siglo XIX desangra-
do por. inacabables refriegas carlis-
tas que diezmaron campos y fami-
lias. Los guerrilleros locales y Ra-
mon Cabrera (el temido “Tigre del
Maestrazgo™) legaron, eso si, vivi-
das estampas de crueldad y herois-
mo que todavia se relatan.

HAY UNA VIRGEN DE LA
“Sainte Baume” en Marsella. “Bal-
ma”: cueva, cavidad, abrigo en la
roca. El aspero dédalo de barrancos
y muelas del Maestrazgo est4 soca-
vado de esas cavidades parietales,
breves abrigos en los que los hom-
bres del neolitico pintaron estiliza-
das figuras hace nueve mil afios. Co-
rretearon luego los asperos beribra-
ces, los iberos ilercavones de Lésera
y Bisgargis. Amilcar Barca, el carta-
ginés, murié ahi abajo, en el Bergan-
tes, y por ahi cruzé Roma. Y el cris-
tianismo.

Desde la cornisa de La Balma, el

rio aparece seco como nunca, un’

guijarral blanco de cantos rodados'y
trilobites fosiles. Ya no hay riesgo
de ahogarse, no habrd exvoto por
eso. El aire, inmovil. El sol de la tar-
de. Nadie. Silencio. No. Hay al-
guien dentro, en el santuario.
(Hola? Es un joven. Descalzo, con
las palmas de las manos en el cielo
de roca: cargandose de la energia de
la tigrra, dice. Teldrica, dice. La
fuerza esta en la cuevayla Virgen es
para vestirla, para cristianizarla,
dice.

e un tortuoso pasadizo une ermita y hospederia

EN JACA SE GUARDA EL -
esqueleto de santa Orosia, a cuya
procesion acudian también los po-
sesos a principios de siglo. En la ca-
tedral les mostraban cruces ¢ image-
nes, y —escribia el folklorista José
Maria Iribarren— “era de verlos re-
torcerse y hacer visajes. También
les anudaban a los dedos unos cor-
doncillos. Sostenia la gente que
cuando los enfermos rompian los
cordeles, era senal de que los demo-
nios acababan de abandonarlos”.
Viejisima tradicidn: los judios ata-
ban los mismos lazos en los dedos a
los que iban a exorcizar. Lo recoge
san Justino en su “Dialogo contra
Tritén”, en el siglo I de nuestra era:
se trataba de que el Maligno no sa-
liera por la boca, los 0jos o los oidos,
pues eso podria dejar mudo, ciego o
sordo al pobre poseso.

MORELLA, ALTIVA EN SU MOLE,
tiene su propia y sexenal Virgen, la
de Vallivana. Forcall —con el horno
medieval mas antiguo de Europa en
activo— tiene la suya, la Consolacio-
neta, y Herbés la del Sargar, y...
Cada pueblo tiene en este pais su
Virgen. Cada diez kilometros, una
madre de Dios. Algun escritor (pro-
testante, “of course™) ha dicho por
ello que Espana es pagana.

Eljoven se calza ya las zapatillasy
habla de Ishtar, de Isis, de Rhea, de
Tanit, de Astarté, de Venus... Habla
de matriarcado, de la Diosa Blanca,
delaluna (jnoeslalunala peana de
la Virgen?)y del ciclo menstrual. De
la Gran Madre, Mater de la materia.
La Tierra morena-moreneta que re-
gala el fruto bendito de su vientre.
Grecia, en Eleusis, celebraba la fer-
tilidad en Ceres, esa diosa de la espi-
ga. La fiesta era cuando asomaba so-
bre el horizonte cierta estrella que
sefialaba el momento de la siembra
del cereal. La estrella era la Spica
(espiga). En la constelacion de Virgo
(Virgen). Era el 8 de septiembre. ;El
8 de septiembre! Qué vértigo. Hay
que tomarse otra cerveza —por Ce-
res— con Angel.

EN SUS TRECE ANOS AQUI,
Angel no ha visto de cerca a ningiin
poseso, que €l sepa.

—Pero si he oido a gente. Todavia
vienen viejecitos que recuerdan atin
aquello. Personas mayores, de 70
afios, que cuentan que venian aqui
de nifios con sus padres, en ¢l carro.
Y si se acuerdan de los posesos.

A Angel y Consuelo no les infun-
de inquietud alguna todo eso, ni si-
quiera durante las larguisimas no-
ches de invierno en lugar tan solita-
ro.

—No te irias nunca a dormir, Es
cuando se estd mejor —suspira Con-
suelo. :

Se va el sol tras los montes de ce-
niza. En nuestro coche, una postali-
tadela Virgen de La Balma.®

Préxima entrega: “La isla de piedra”




