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n Un día como hoy, anodino y
frío, el cielo debería haberse oscu-
recido a las : horas. En lo alto,
las estrellas habrían dibujado una
cruz y al tiempo que la Virgen San-
tísima se aparecería en desde un
cerro, los tullidos, los enfermos y
los malditos se habrían curado de
sus males. Pero nada de eso suce-
dió. Llegaron las tres de la tarde
del  de diciembre de  y el día
siguió anodino y frío. Horas des-
pués, la enorme multitud congre-
gada en la zona de la Morería, a los
pies de la Cueva de la Campana,
poco a poco se fue disgregando.
Un día como hoy hace  años, lo
que debería haber sido el Miracle
de les Coves, no fue. 

La niña Raquel Roca Tirado, de
 años de edad, había anunciado
días antes que el  de diciembre
de  la Virgen se aparecería a
las tres de la tarde en la Cueva de
la Campana, en el mismo lugar
donde ella había ido a rezar du-
rante  días seguidos, tal y como
le había sido ordenado. Al princi-
pio iba sola. Pero poco a poco se
fue extendiendo el rumor. 

Cuentan las crónicas que uno
de sus tíos, el Moreno, la llevaba
sobre los hombros desde su casa
en el municipio hasta la cueva.
Era el único familiar que creía en
las fantasías de la niña. Al tiempo

que las procesiones fueron con-
gregando a más y más gente, in-
cluso el comandante de puesto de
la Guardia Civil guiaba el camino,
como indicó Julián García Can-
dau en estas mismas páginas el
año . De hecho, antes del pri-
mero de diciembre, la gente se
agolpaba a las puertas del domi-
cilio familiar y le pedían a la niña
que se asomara ara poder verla. 

Su padre, Emilio Roca, y su ma-
dre, Jacinta Tirado, intentaron que
la menor se quitara de la cabeza
las fabulaciones. Se indicó que
todo podía ser debido a ensoña-
ciones de la niña tras asistir a la
proyección de «La canción de
Bernardette», una película sobre
las apariciones marianas de Lour-
des.  Incluso la enviaron a que la
visitara un médico,  para que la
examinara y se olvidara de las
apariciones y de los rezos. Pero la
expansión de los rumores sobre
unas futuras apariciones maria-
nas era ya imparable, a pesar de
los desmentidos de «las fuerzas
vivas». 

La familia, matrimonio y tres
hijos, dos mujeres y un varón, ha-
bía llegado al pueblo después de
vivir unos años en les Useres, don-
de poseían algunos olivos que les
permitían ya instalados en Les
Coves de Vinromà algunos ingre-
sos extra mediante el estraperlo

del aceite. Anteriormente, el pa-
dre de familia había sido represa-
liado y trasladado desde el muni-
cipio de la Font de la Figuera, don-
de ejercía de telegrafista.   

De hecho, no sorprende que las
promesas de curación y exculpa-
ción de los males calaran en tan-
tas y tantas personas. Sobre todo
en una época inmediata a la Gue-
rra Civil en la que el régimen fas-
cista culpaba de todos los males a
los fieles al gobierno legítimo que
quedaron en lo que ha venido a
llamarse «exilio interior». No hay
que olvidar que aunque hubo nu-
merosas agresiones anticlerica-
les, la gran mayoría de la pobla-
ción era fervientemente religiosa.
¿Cómo se iba a culpar del hambre
a un republicano «perdonado»
por la Virgen? 

Después del 1 de diciembre
Tras no aparecer la Virgen, las per-
sonas hacinadas en la Morería,
entre . y . según la
crónica, creyó oir que la niña ha-
bía mandado que todos aquellos
que se bañaran con el agua del
riachuelo se curarían inmediata-
mente. La noche anterior había
llovido y el peligro de contagio de
enfermedades era evidente. De
hecho, el informe que realizó la
Jefatura Provincial de Sanidad
apuntaba en esta dirección y ha-
cia «las posibles consecuencias
que pudieran derivarse del haci-
namiento en que han vivido va-
rios días millares de personas sa-
nas y enfermas, limpias y aseadas
y sucias, portadoras de parásitos
peligrosos para la salud en lugares
que no reúnen las mínimas con-
diciones de higiene», tal y como
recogían las noticias enviadas por
la delegación de prensa. 

En cuanto a los baños curativos
indica el mismo informe que «la
locura de muchos que, respon-
diendo a indicaciones que no se
han podido comprobar o a pro-
pios y temerarios impulsos, se
echaron al agua de pequeño cau-
dal, a pesar del frío intensísimo
que se dejaba sentir, lavándose las
llagas y enfermedades repugnan-
tes, mientras otros llegaban al ex-
tremo de beberse las mismas
aguas, probablemente infecta-
das».

De esta manera, las autorida-
des desmentían las posibles cura-
ciones y reforzaban la versión ofi-
cial, instada días antes por carde-
nales y arzobispos, tanto de Tor-
tosa como de València, que ha-
bían indicado en sendas misivas
que no se siguieran las comitivas
que desde las ciudades más pró-
ximas se dirigían a les Coves de
Vinromà. 

Tras el suceso, el cabeza de fa-
milia fue destinado a Barbastro,
donde se casaría de nuevo tras la
muerte de su primera esposa, y
después a Cantavieja, población
en la que se jubiló. Respecto a la
niña, que debería tener ahora 
años, no ingresó en un convento
como había sido comunicado,
sino que se trasladó a Barcelona
y, al parecer, vivió una vida aco-
modada junto a su marido, médi-
co de profesión. 

El Miracle que no fue

70 aniversario. La niña Raquel Roca Tirado anunció que el 1 de diciembre de 1947 se aparecería la Virgen en lo
alto de la Cueva de la Campana, en el paraje de la Morería en les Coves de Vinromà. Al lugar acudió una verdadera
multitud, pero la aparición mariana no sucedió y les Coves se quedó sin milagro. 

Alrededor de 300.000 personas se congregaron para ver a la Virgen, que no acudió a la cita

Imagen actual de la Cueva de la Campana. FUNDACIÓN CAIXA CASTELLÓ
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